
        
            
                
            
        

     
   
                                                                                     Linares, N. L. a 8 de Noviembre de 2004
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CARACOLES
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Por: FERNANDO MEDINA DE LA GARZA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

I
 
   E L     D E S P E R T A R
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
     Y un día siguió al otro, los meses se acumularon y los años pasaron sin darse cuenta. Pero una mañana despertó y algo había cambiado. Se veía en su rostro, en el espejo, no podía precisar qué era; mas él ya era diferente mientras se acostumbraba a esa nueva manera de ver la vida. Sintió al tiempo seguir avanzando hasta el fin, sin que nada ni nadie le pudieran reponer todo ése que se había perdido. Pero sería un cambio importante que transformaría su vida para siempre y que le permitiría ver a la gente como realmente era: como Caracales indiferentes y egoístas que se arrastraban por ahí con indolencia. Después, cuando se dejó envolver por la rutina, se olvidó del asunto y no lo recordó durante el día, sino hasta la noche.
 
      Arturo caminaba a su casa esa tarde de verano. El sol se ocultaba despacio, mientras al lado opuesto del cielo, las nubes y los relámpagos avanzaban rápido, en medio de ráfagas intermitentes de viento; amenazando con tormenta. Los colores se opacaron según la luz pública sustituyó a la claridad del día. A su alrededor algo era diferente y recordó los pensamientos matutinos, pero era sólo el concepto de la muerte que esa mañana, ante el espejo, le hizo recordar que le quedaba poco tiempo de vida. 
 
      La calle se encontraba vacía. Sólo, a veces, algún coche hacía ruido a la distancia, o alguna figura se deslizaba tres o cuatro cuadras adelante o a su espalda, y, acaso, el sonido de una voz o la música de un radio, pero desaparecía rápido.
 
      Lejos. Algunas tres cuadras a su derecha cruzó la esquina un hombre. Algo familiar había en su andar, lo hizo recordar a un compañero de trabajo, pero sabía que él estaba en un manicomio. El desasosiego que experimentaba se fue apoderando de su conciencia según caminaba.
 
     — ¡Escucha, te siguen!—- alguien habló. 
 
      ¿Sería grito o sólo susurro? Algo era obvio, el tono era de desesperación. Después el golpe de una puerta al cerrarse. Aunque volteó para todos lados en varias ocasiones, no pudo averiguar de dónde venía.
 
     —Bueno, no importa, debió haber sido para alguien más—dijo entre dientes, tratando de convencerse a si mismo, pero caminó más aprisa.
 
      Arturo era una persona de estatura mediana. Era muy delgado, casi en los huesos. Usaba siempre tenis ya que en otro tiempo ambicionó dedicar al atletismo. Vestía pantalón de mezclilla porque eran resistentes y sus camisas: las más baratas que encontraba en el mercado ambulante. El cabello alguna vez fue negro, pero ya estaba salpicado de canas. Y sus ojos, a base de frustraciones, se habían vuelto desconfiados y profundos. Sus pensamientos los sentía desordenados, le costaba trabajo sostener pensamientos complejos y evitaba toda situación que lo obligara a razonar. Prefería dejarse envolver por sueños que le relajaban el alma. 
 
      Esa existencia que llevaba la consideraba como miserable, pero sabía que algún día la vida lo recompensaría por sus sacrificios. Aunque ya pasados los cuarenta años y las profundas arrugas cerca de sus ojos le decían que tal vez no llegaría su momento. 
 
      Un grito desesperado de mujer le llegó por su espalda. Pero nada más. Se detuvo algunos momentos, pensó en regresar sobre sus pasos, a la esquina, pero no quería tener problemas. ¿Sería digno de un hombre tratar de ayudar? Cuando se decidió a avanzar de nuevo ya la noche dominaba el panorama.
 
      Un hombre caminaba con prisa por la acera contraría sumido en la oscuridad, Arturo se sorprendió al principio, trató de no mirarlo fijamente y apresuró su paso.
 
      Media cuadra más y llegaría a su casa. No se sentía muy seguro de querer permanecer en su cuarto, por un lado; por el otro, no tenía ningún otro sitio donde refugiarse. El lugar era un desvencijado cuartucho con baño y paredes pintadas de amarillo canario. En ocasiones le resultaba insoportable. Sentía que reflejaba su humildad, que era tan parte de su pobreza como el cansancio y los callos en sus manos. 
 
      En el cuarto contiguo tenía a un compañero de hospedaje; no lo conocía, ni lo había visto, pero tosía mucho y, por las noches, escupía con sangre por la ventana al corredor. Sabía que estaba ahí por su tos de tuberculoso; eran como ataques desesperantes, podían estallar a cualquier hora y se extendían por minutos, pero tenían una peculiar intensidad a las tres de la mañana. Una atractiva ramera visitaba al tuberculoso los lunes al anochecer. Siempre procuraba estar en su cuarto para verla llegar.
 
      En cuanto abrió la puerta de su habitación sintió el calor sofocante que recubría todo; el que el sol había acumulado durante el día en las paredes, en el buró, el la mesa y en su cama; ese calor ahora lo tranquilizaba. Se sintió seguro allí, por más polvoriento y sucio que estuviera. Tenía hambre, pero estaba cansado para salir a comprar alguna fritanga.
 
      Se recostó en la cama y pensó en su trabajo. Era rutinario y pesado. Unía, con cinta negra, un paquete de cables eléctricos de diferentes tamaños, a una misma distancia y en una misma posición, para después colocarlos en un chasis de auto. En los primeros años contaba el número de paquetes de cable que hacía por hora, por turno; llegó a sumar treinta en un buen día. Recientemente trató de pensar en todos los cables unidos en diez años; eran pocos si consideraba el tiempo y muchos si reflexionaba en el esfuerzo. Ahora ya no cuenta; concluyó que eran demasiados y su vida difícil. 
 
      Un compacto paquete de tosidos le anunció la llegada del vecino. Era lunes, su amiga, la ramera, no tardaría en llegar. Acomodó la silla en la ventana que daba al corredor para esperarla. Sintió excitación al ver el sensual cuerpo de la jovencita deslizarse apresurada para vender sus favores a un asqueroso así.
 
      Repentinamente escuchó que la mujerzuela se acercaba. Clavó la mirada en la puerta de entrada y apareció, meneando su cuerpo de menear sugerente, con pantalones ajustados y blusa ligera. Sollozante. ¿Qué le pudo pasar? Arturo conocía bien la ciudad, sus actitudes hacia los débiles, alguien la debió agredir en la calle. El taconeo se detuvo frente a la puerta del vecino. La mujer sacó un pañuelo de su bolsa y desapareció las lágrimas, después surgió un espejo y el pañuelo buscó partes de su rostro para limpiar.
 
      Una tenue luz que surgía de una luminaria en la calle mostró el cuerpo de la mujer. En la mente de Arturo se dibujo su imagen desnuda, y experimento la sensación de su vientre volviéndose aceite ante su empuje. Pero el tuberculoso tosió de nuevo y lanzó un escupitajo por la ventana. Resquebrajó sus deseos.
 
      Ella se apresuró a tocar cuando notó la presencia de Arturo a través de la ventana. La puerta se abrió en medio de rechinidos y la figura del tipo se deja ver proyectada por la luz del cuarto. La mujer entró y Arturo siguió mirando hacia el corredor, ahora sin la silueta de la mujer, motivado solamente por el deseo que existía en su alma.
 
      El hambre se impuso, salió con la intención de comprar un refresco y pan para cenar. Caminó despacio al pasar frente a la puerta del vecino y escuchó los primeros momentos de largas horas de sexo.
 
      De nuevo las calles eran fantasmales; intimidantes, vacías, en penumbras. Por algunos momentos sintió que esa nueva cosa, que experimento por primera vez esa mañana, seguía presente en todo. Era como una sensación, quizá algo que en él mismo cambió, y parecía que impregnaba todo lo que lo rodeaba tan sólo con mirarlo. ¿Qué podría ser?
 
      Entró a una casa antigua donde se encontraba una tienda pequeña. Invariablemente había comprado allí los mismos alimento: un refresco y un pan, para cenar o como él decía: “Para pasar la noche”, durante más de diez años. Una anciana de cabello chino, pintado de rojo, era la que atendía a los escasos clientes. Siempre de mal humor y batallando en los momentos de dar el cambio, con sumas y restas engañosas se equivocaba a su favor, justificándose de forma apenada, cuando era sorprendida, diciendo que no había terminado la primaria. En esa ocasión se encontraban dos hombres mayores hablando sin importar quién los escuchara. 
 
      —Te digo que ya son muchos—dijo el primero de ellos, moreno y de mirada molesta—, mucha gente se están transformando en animales.
 
      —No puede ser, los extraterrestres se los llevan para hacerlos pendejos—contestó el otro.  Era blanco, de sombrero de ala corta y cigarrillo en los labios. —Es un complot extraterreno para dominar el planeta. Vuelve a las personas más estúpidos de lo que ya son: para esclavizarnos.
 
      Arturo tomó un paquete de cuatro polvorones y pidió un refresco, después se entretuvo contando monedas para juntar los diez pesos que costaba su cena ante la cara compasiva de la encargada del negocio.
 
      — ¿Cómo puedes explicar que Santiago, el sastre, que anduvo con los cristeros, se trató de suicidar arrojándose sal al cuerpo?—continuó el tipo del sombrero, un poco molesto—. ¡Se volvió estúpido!
 
      —Siempre he dicho que la sal es mala—aclaró en tono de triunfo el moreno—. Hasta a los extraterrestres los tiene inflamados por retención de líquidos.
 
      —Tú estás gordo, no inflamado.
 
      —No, al ir al baño más seguido bajé cuatro kilos—aclaró el moreno tomándose la panza.
 
      De regreso Arturo descubrió una sombra empeñada en esconderse en el quicio de una puerta. Se sintió amenazado, pensó en un ladrón y decidió cruzar la calle para caminar por la acera contraria, he hizo planes para salir corriendo si tenía problemas. Siguió caminando fingiendo no darse cuenta de su presencia. Asustado miró en varias ocasiones hacia la puerta, pero la sombra no se mostró por completo, sólo sus brazos oscuros salían en momentos. Asustado se detuvo para inspeccionar bien el lugar, pero no pudo asegurar nada entre la oscuridad. Mejor siguió caminando, pero más aprisa.
 
      La sombra lo continuó siguiendo; aunque no podía asegurarlo, juraría que saltó en varias ocasiones de un escondite a otro. Llegó a su casa, no entró de inmediato, permaneció un momento esperando descubrir quién lo acosaba. Y de nuevo fueron sólo sombras furtivas, alejadas y amenazantes, vistas a medias y sin seguridad de que fueran reales. Destapó el refresco y se sentó en la escalera de la puerta principal para cenar.
 
      Mientras regresaba a su cuarto, escuchó los gritos apagados de la prostituta que al parecer era golpeada por el vecino. Entre sollozos la mujer decía:
 
      —No lo volveré a hacer, perdóname.
 
      —Lo hiciste a propósito, sentiste asco de mí. ¿Por qué me tienes repugnancia?—protestó el vecino y se oyó un golpe débil.
 
      Quiso quedarse cerca de la ventana del vecino para poder ayudar a la mujer en caso necesario, pero consideró que no sería digno de él, además nada podría hacer por ella mientras estuviera en el cuarto del asqueroso ése.
 
      El calor de su habitación ya empezaba a disiparse, despacio. Se recostó en su cama. Faltaban dos horas para dormir. Tomó un periódico viejo para leerlo.
 
       En la mañana, al despertarse, ya era tarde. Se bañó aprisa y llegó a la calle aún abotonándose la camisa. La parada de camiones se encontraba vacía.
 
       Estaba tan distraído que no pudo darse cuenta en qué momento se acercó un anciano de cerca de sesenta años. Vestido de traje gris, sombrero de ala corta y gabardina. De rostro severo, miraba en todas direcciones tratando de verse tranquilo, pero sus ojos tenían un fuerte matiz de desconfianza a pesar del cansancio que mostraban cuando uno los miraba directo. Era de estatura mediana y su cuerpo daba aspecto solido. Sin previo aviso y sin mirarlo le dijo:
 
      —También te siguen.
 
      Arturo no entendió, pensó que la hablaban a otro; pero no había nadie en la parada. Permaneció mirando al anciano confundido, sin saber que hacer. 
 
      —Los caracoles andan tras de nosotros—volvió a decir el anciano al darse cuenta de la confusión del obrero y después se retiró con indiferencia.
 
      Arturo lo miró desconcertado mientras se alejaba. El camión que lo llevaría al trabajo apareció a la distancia como único vehículo en la calle y le exigió olvidar el incidente. Se estacionó a su lado y mientras él esperó a que se abriera la puerta del pasaje, vio algo extraño: para su sorpresa, el chofer era sólo un bulto informa, levantándose desde los pedales del camión hasta el sombrero que coronaba la masa a la altura del parabrisas, la mayor parte de su masa se encontraba sobre el asiento, y de la misma salían dos muñones para tomar el volante, todo de un color gris opaco. Se extrañó al mirarse a sí mismo reaccionando con indiferencia ante el espectáculo, como si fuera normal, parte de todo lo desagradable que tenía que soportar todos los días. Después de pagar vio dentro de la unidad, al principio estaba vacía, pero despacio empezaron a aparecer los pasajeros, seis en total, se vieran como bultos con algunos accesorios, como bolsas de dama, sombrero, o cadena y pistolas. Pero él siguió normal, indiferente ante lo que parecía ser una pesadilla.
 
      Ocupó un asiento atrás de dos bultos que, por sus movimientos, parecía estar hablando entre ellos. Prestó atención y captar con dificultades las palabras de los bultos que aumentaba de volumen según se concentraba en ellas. 
 
      —Es parte de un proceso evolutivo, la sociedad está cambiando con la aparición de dos o tres casos que marcan la pauta para los demás—dijo el bulto que se encontraba sentado al lado de la ventanilla, con un estetoscopio colgando del supuesto cuello.
 
      —Tratas de decirme que nuestra sociedad se encuentra en un proceso de evolución acelerada para producir un nuevo tipo de ser humano. Un ser más lento, que no busca la rapidez en su actuación, sino la seguridad de sus pasos. Una especie de ser humano que sin proponérselo se ira imponiendo a los demás tan sólo por la inercia de los acontecimientos históricos—contestó el otro bulto con un libro—. No lo creo.
 
      —Tengo evidencias de mucha gente sufriendo cambios—contesto el doctor bulto en tono molesto—, pero no son naturales: son manipulados por nuestra propia sociedad que ejerce una presión evolutiva sobre todas las personas. Más parecen cambios espirituales que después van dándole forma a sus cuerpos, volviéndose en seres más lentos y pacientes.
 
      — ¿En qué puede favoreces esos cambios a la sociedad?—preguntó el intelectual.
 
      — ¡En que la sociedad se ha convertido en precipitada y violenta; los humanos se transforman  para poder sobrevivir el medio de un mundo violento e agresivo! Volviéndose pasiva para poder seguir con su vida—respondió el bulto médico ya muy alterado.
 
      Arturo pensó que estaban locos y  los mencionados cambios no existían.
 
      —Tú mismo me has dicho: la violencia se origina como medio para conseguir poder—contestó el bulto intelectual.
 
      —También te he dicho que la impunidad y el hacinamiento provocan violencia que marca el comportamiento de las nuevas generaciones. La superpoblación termina destruyendo la estabilidad, creando desigualdad y pobreza—contestó furioso el médico.
 
      —Sí así fuera, ¿por qué nuestros políticos no hacen campañas para el control de la natalidad?—gritó el bulto intelectual.
 
      —Porque a los políticos le interesan los votos y no las personas—dijo el médico ya en franco acto de agresión.
 
      Los dos bultos se enfrascaron en un forcejeo lento y ridículo, tratando de dominar al contrario poniéndose encima de él. Los demás bultos en el camión volteaban preocupados viendo la escena de violencia. Pero Arturo, al principio, también se molestó por la pelea, quiso detenerla, pero trató de restarle importancia a esa masa informa moviéndose con lentitud en algo parecido a la violencia.
 
      Se fastidió de la pelea de los bultos y decidió mirar a través de la ventana. Las miles de personas parecían desfilar casi en fila sobre la acera, las cientos de casas y de oficinas pasaban con rapidez. La velocidad le daba a la ciudad un aspecto artificial, como si la gente fueran marionetas y los edificios parecían escenarios, como si la velocidad moviera al mundo para representar una comedia. 
 
      La unidad de trasporte ya se encontraba abarrotada. Tuvo que desplazarse entre los bultos malolientes y húmedos con anticipación para no perder la parada. Bajó del camión con alivio
 
      La planta era una gran fábrica de autos, compuesta por cientos de oficinas, de grandes naves industriales y de miles de empleados. Eran cientos las personas que, como él, trataban de entrar a la empresa por los grandes portones. Arturo se sintió solo. Necesitaba hablar con alguien. Buscó entre el compacto grupo de personas avanzando hacia la entrada algún amigo con el cual platicar, pero no reconoció a nadie.
 
      — ¿Qué pasa, Arturo, te ves pálido? Estas hablando sólo—dijo una voz que parecía distante. 
 
      Él fijó su mirada en un rostro borroso, fue tomando forma según se esforzaba en reconocerlo. ¿Quién será?
 
      —Estoy bien, sólo un poco mareado—contestó al amigo de sonrisa amable que caminaba a su lado.
 
      —Tenemos un partido el sábado, ¿vas a venir?
 
      Arturo contestó “Sí” pero seguía tratando de recordar quién era la persona con la que hablaba. Escuchó el parloteo del tipo como un murmullo lejano, como el que producía las cientos de pisadas a su alrededor. Al pasar el portón el flujo compacto se desmenuzaba en pequeños montones de gente dirigiéndose a los distintos departamentos. El amigo, que no recordaba, se despidió. “Ve al partido el sábado, estará bueno”. “Sí”.
 
      Dentro de su área de trabajo se vio rodeado de rostros conocidos; Jesús: ¿Cómo estas?; Anselmo: ¿Trajiste lonche?; Rodrigo: ¿Sigues viendo sombras raras? Isaac se acercó intrigado a Arturo: ¿Dónde estarán las sombras?
 
      Recordó las sombras que lo seguían la noche anterior. De hecho en días anteriores creyó ver sombras en los tejados de la nave industrial y cometió el error de comentarlo con sus amigos. No era el primer obrero que veía las sombras, pero sí el más reciente; todos los anteriores ya no trabajan en la empresa.
 
      La sirena anunció el inicio de turno. Las horas de trabajo son tediosas, las mismas personas sentadas delante de unas largas mesas paralelas, repletas de suministros para realizar su trabajo. La mesa de Arturo estaba llena de cables delgados de diferentes longitudes. Los unía de forma instintiva, sin pensar, sólo los acomodaba y los pegaba con cinta negra. 
 
      Nadie lo quería reconocer, porque era el trabajo y daban gracias a Dios por tenerlo; pero algo no andaba bien con los obreros que manejaban los cables y algunos de los compañeros que estaban en la línea de ensamblaje, la mayoría duraban pocos en el puesto y algunos enfermaban de los nervios. Aunque la gran mayoría, de una u otra forma también estaban afectados, podía ver cómo sus compañeros consumían grandes cantidades de cerveza y en ocasiones drogas, cómo se volvían obsesivos por algún deporte, los oía hablar con sonrisas cínicas sobre sus supuestas aventuras sexuales, de cómo peleaban en las calles, de cómo terminaban tirado en la acera después de las borracheras; tratando de sacar de su mente la desesperación que sentían por ser prisioneros de su misma necesidad.
 
      En medio de la rutina del trabajo Arturo despertó de su letargo al escuchar el sonido de la sirena. Era la hora de salida. De nuevo se sintió cansado, no por el esfuerzo del día para ordenar los cables; sino de su cerebro, de esa inactividad de horas; del limbo, como él lo llamaba, que no dejaba recuerdos, quedaba una sensación de vacío, pensaba que esas partes de su vida nunca existieron.   
 
      El camión de regreso lo encontró tan abarrotado que era difícil simplemente moverse. El calor, los olores, el escándalo y el movimiento, complicaron la plática sobre el partido de fútbol del sábado.
 
      La unidad se fue vaciando según realizaba su largo recorrido y al final se quedo solo. Sentado en el último asiento se revisaba los callos en las manos, y miraba la gente en la calle. Creyó ver una sombra en la acera, pero el camión tenía mucha velocidad. ¿A quién le importa? Otra sombra, esperando en una esquina, pero ésta le devolvió una mirada agresiva. 
 
       Al bajar del camión, ya caminando en la calle, notó extrañas estelas de un líquido pegajoso y cristalino sobre las aceras. Primero vio una y la siguió mientras se extendía por su camino, cuando la estela de babas dobló una esquina la siguió con la mirada hasta perderse en la oscuridad. Después vio otra, y otra más. Decidió restarles importancia. Escuchó el sonido de varias sirenas distantes y dirigió su mirada hasta alcanzar el infinito de una calle. 
 
      —La mujer morirá. Cuídate—escuchó un susurro. 
 
      Pensó que no le hablaban a él, pero esa voz las sintió demasiado cerca como para no voltear; no vio nada y siguió caminando. Los temores, en su soledad, se incrementaban y decidió apurarse. Unas sombras empezaron a rondar algunas cuadras adelante. Ya no desaparecían, no trataban de esconderse; se quedaban ahí, quietas, en sus rincones, tal vez esperando un momento de debilidad para atacar. Cuando las miraba de lleno parecían devolverla la mirada con indignación y retarlo. 
 
       Resolvió correr, lo más tranquilo que pudiera. Cuando llegó a sus cuarto ya era de noche. Se sintió molesto, se recostó deseando descansar mientras llegaba la hora de salir a comprar la cena.
 
      Se consideraba una persona madura, a sus cuarenta y tantos años ya no era el ingenuo que llegó a la ciudad. Los últimos diez años se debieron de haber compuesto de miles de instantes que él no recordaba, que había desaparecido en medio del limbo. Los pocos momentos agradables en la última década se los dio una novia. 
 
      Escuchó el caminar de la mujer que visita al vecino, ¿pero sin era martes? De un salto llegó a la ventana para espiarla. Era una mujer atractiva. Cuando la veía pensaba en hablarle, indagar quién era, por qué se dedica a la prostitución; tal vez pudiera tener relaciones con él por una cantidad razonable de dinero. En algún momento consideró la idea de esperarla para acercarse, para platicar; pero nunca se daba cuenta de cuándo se marchaba.
 
      Salió a comprar la cena después que la mujer entró al cuarto del vecino. En la calle se veían más senderos de babas corriendo en todas direcciones. No había notado las sombras hasta que pasó cerca de la gorda parada en un poste y escuchó:
 
      —De nuevo te siguen las sombras, cuídate, guapo-sin-dinero.
 
      Y aparecieron las sombras, lejos y expectantes; mirándolo. Apresuró su paso y clavó su mirada en el piso para evitar problemas. En la tienda los mismos ancianos sostenían otra plática sin sentido, como todos los días.
 
      —Cómo puedes creer que linchar gente pueda ser aceptado por la ley como usos y costumbres. Ser imposible vivir en un país donde una turba mata a desconocidos porque tiene miedo. Lo mejor es aplicar la ley; considerar a las víctimas y procurar un castigo para los culpables.
 
      —La voz del pueblo es la única autoridad—replicó el anciano moreno.
 
      —El pueblo se compone de millones de persona que, en conjunto, no tienen una idea precisa de lo que quieren. Siempre van a existir líderes criminales que lancen a vándalos para hacer mal. Pero, sin importar nada, sólo son una minoría, inflada por los medios, en comparación con las miles de persona que son trabajadoras, decentes y que no salen a la calle a hacer manifestaciones arbitrarias. Y, si acaso no confían en el sistema, al menos esperan que las autoridades sean prudentes.
 
      Pagó a la anciana de cabello rojo y regresó a toda prisa a su cuarto para evitar ver a las sombras. En una esquina estaba una silueta diferente, como si se tratara de un animal, pero lento; era grande y tenía dos antenas carnosas que se movían en todas direcciones, le recordó a un caracol pero demasiado grande, como de la estatura de un humano. La preocupación se transformó en temor y el paso rápido se volvió una carrera.
 
      Permaneció en la entrada de la casa y decidió cenar sentado en la escalera. Las sombras seguían rondando pero con sabor a pan y refresco ya no lo atemorizaban tanto. Dentro de poco sería quincena, podría comer como la gente decente y, tal vez, tomar unas cervezas.
 
      Al regresar a su cuarto pasó por la ventana del vecino y escuchó los sonidos de la pareja al hacer sexo. Se excitó. Pensó en espiarlos, pero sería una actitud vergonzosa. Se aproximó despacio a la ventana con el nerviosismo reflejándose en un temblor leve en sus manos. Pero escuchó un golpe en la ventana y sigiloso se dirigió a su cuarto.
 
    Recostado en su cama dejó el tiempo pasar en medio de fantasías.
 
    La puerta del vecino se abre. De un impulso llegó a la ventana. Pudo ver como la sensual mujer salió triste, contando billetes. Por un momento tuvo el impulso de seguirla y ofrecerle el dinero que le quedaba para acostarse con ella. Pensó mejor las cosas y decidió volver a su cama.
 
      No sabe que pensamientos lo llevaban a abrir la puerta. Fue una sorpresa para él llegar hasta la calle y sintió pánico al encontrarse siguiendo el hermoso cuerpo de la mujer, mientras se la imaginaba desnuda. Gritos de desesperación estallaban en su interior al encontrarse sonriente parado frente a ella. Como si su cuerpo estuviera actuando de acuerdo a su instinto y su verdadero consciente hubiera sido desconectado; viendo todo el espectáculo impotente.
 
      —Quiero conocerte—suplicó Arturo cruzándose en su camino.
 
      —No me molestes—contestó la mujer tratando de esquivarlo.
 
      —Vamos, sé a lo que te dedicas, tengo un poco de dinero. ¿Podemos hablar de negocios?
 
      — ¿Cuánto tienes?—preguntó ella con cara de cansancio. 
 
      Arturo sacó todo su dinero de la bolsa de su pantalón y lo contó frente de ella, con cierta ansiedad, ya que era el único dinero que le quedaba para el resto de la semana. De su mano temblorosa cayeron algunas monedas que recogió con rapidez. Contaba en voz alta cada peso, repitiendo la cantidad final dos veces con una gran sonrisa.
 
      —Eso no es suficiente, pero me simpatizas, vamos a mi cuarto— dijo la prostituta después de pensarlo un momento y con algún aire de disgusto.
 
      Caminaron unas cuadras. El silencio fue incómodo, pero Arturo no tenía nada que decir. Las sensaciones agradables de ese momento fueron parecidas a aquellas caminatas con su novia. Atrapado por esos recuerdos trató de tomar la mano de la mujer, pero ésta lo rechazó con firmeza. 
 
      —Aquí es... Procura no hacer ruido para no molestar a los vecinos—dijo ella deteniéndose en medio de una larga pared donde se encontraba una pequeña puerta de metal.
 
      Usando llave y a empujones pudo abrió la puerta. Detrás se encontraba un gran jardín y en un lado un pequeño cuarto con una ventana y la puerta. En cuanto entraron la mujer preparó la cama a jalones y se quitó la ropa rápido, mostrando con fastidio su cuerpo desnudo. Arturo se quedó pasmado viéndola, quiso captar todos los detalles de su cuerpo con una mirada desorbitada y ansiosa, la excitación llegó de golpe borrando de su memoria cualquier cosa.
 
      —Bueno. ¿Qué chingados esperas?—dijo ella sintiéndose turbada por la mirada desesperada de hombre.
 
      Arturo, con desesperación, empezó a quitarse la ropa, saltó sobre la cama, y se abalanzó ansioso sobre la mujer y ella tuvo que pedir calma a empujones. No pudo hacerle el amor. Cambiaron de posición en varias ocasiones y ella trató de estimularlo hacer el sexo oral pero la erección no se completó y la eyaculó llegó muy pronto. El obrero terminó haciéndole el sexo oral y por eso pagó todo el dinero que tenía para su comida.
 
      Mientras la mujer contaba el dinero, ante los ojos tristes de su cliente, dijo que no se preocupara y aclaró: “A cualquiera la pasa”. Ambos se vistieron y él entró al baño a lavarse la boca.
 
      Arturo no lo sabía entonces, pero por esos hechos iba a transformar su vida.
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      Mientras caminaba de regreso, Arturo estaba satisfecho, no por el sexo, sino por el hecho de compartir placer con una mujer, aunque fue comprado y que él no pudiera completar el acto. Se sintió relajado en la lejanía e indiferencia de las calles vacías. La tranquilidad del ambiente logró que disfrutara de la brisa fresca de medianoche.
 
      Al llegar a su cuarto, mientras abría su puerta vio lo que parecía una víbora, saliendo de la ventana del vecino. Entonces no imaginó qué pudiera ser; aunque pronto lo sabría.
 
      En cuanto entró a su cuarto escuchó la puesta del vecino abrirse y se apresuró a espiarlo.
 
      ¡Vio un enorme caracol!
 
     Arturo casi cayó de espaldas, se frotó los ojos en varias ocasiones y siguió viendo lo mismo. Notó una silueta extraña, como un gran bulto que se deslizaba por el suelo. Tenía la piel gris, llena de verrugas y brillante por las babas al contacto con la luz. Sobre su espalda se veía una pequeña concha, de color blanco y en forma esférica. Los ojos se encontraban al final de dos gruesas antenas, se movían en todas direcciones, como preocupado por no ser descubierto. Su cabeza era voluminosa y sin cuello. Avanzaba despacio, con movimiento extraño de un único pie para conseguía deslizarse. Cerca de la cabeza tenía dos extensiones parecidas a brazos que se veían flácidas y traslucidos.
 
      Permaneció un momento pasmado, como hipnotizado por la imagen. ¿Estaría viendo alucinaciones? Consideró que sus ojos lo estaban engañando por la falta de luz y decidió asegurarse. Abrió su puerta despacio y lo siguió sigiloso, pero en la senda de babas, dejada por el vecino, resbaló y cayó de espaldas maldiciendo y quejándose por el dolor. Al parecer el caracol algo escuchó porque la puerta de salida produjo un rechinido largo, dando la impresión de que el tipo ponía atención, de espera para saber qué escuchaba. Arturo se paró de golpe y corrió a su cuarto. Dudó un momento, se sacudió las babas de su camisa, después salió silencioso: pero ya no lo encontró. Sólo las mismas calles vacías y ese sendero de babas que salía de cuarto y escurría hasta perderse entre las penumbras de la calle. Quiso seguir las babas pero lo pensó mejor al descubrir las sombras a unos cuantos metros de él. Regresó a su cama muy nervioso. Disipó sus preocupaciones diciendo que había sido una alucinación provocada por la falta de comida; o tal vez veía alucinaciones por lo que acababa de ocurrir con la prostituta; las mujeres hechizan con sus olores.
 
      De nuevo se quedó dormido sin darse cuenta.
 
      En la mañana salió del cuarto molesto porque no tener dinero. Se encontraba demasiado preocupado por sus problemas. Pensaba en la mujer, tenía que buscarla de nuevo, en cuento recibiera su siguiente sueldo; tal vez en la próxima ocasión pudiera conseguir la erección que le faltó la noche anterior.
 
      Repentinamente percibió una figura extraña a la distancia, tres o cuatro cuadras adelante. Se venía una silueta de un ser extraño; le pareció un caracol; otro baboso. Tal vez era su vecino. Corrió para asegurarse de lo que veía. Mientras más se acercaba el temor se apoderó de él. Deseaba que no fuera real; hasta ese momento sólo era una figura distante y quería que siguieran así. ¿Sí perdiera la razón que sería de él? La figura del caracol, según se acercaba, se volvía más clara y precisa. Sintió un profundo pánico dentro de su alma, y más corría a su encuentro, ya sin importarle nada más que ese animal.
 
      Se cruzó en su camino el mismo anciano que el día anterior le habló sin motivo aparente en la pareada de camiones. Tuvo que frenar su carrera para no chocar con él.
 
      —Tranquilo—dijo el anciano tratando de detenerlo—, que no se den cuenta que ya despertaste. No demuestres que los puedes ver; te pueden matar.
 
      —Pero es un caracol gigante que andan por la calle, en medio de la gente como si nada—contestó Arturo sin poder dejar de mirar la criatura.
 
      —Mira para otra parte, finge que no te importa, como hace toda la gente, y así desaparecerán— contestó el anciano jalándolo del brazo para caminar junto a él en otra dirección.
 
      —Es imposible que un animal de ese tamaño camine entre la gente sin que nadie reaccione— dijo el obrero haciendo a un lado al anciano para seguir su carrera.
 
      —Que no se note que lo sabes—le advirtió el anciano casi a gritos.
 
      Pudo alcanzar al caracol y lo miró con ojos desmesurados. No era su vecino, aunque se parecía bastante. Trató de descubrir por dónde se abría el disfraz, pero no lo era; era un caracol de verdad, que lo trataba de ignorar arrastrándose como si nada pasara a su alrededor. Y de nuevo el pánico hizo temblar su cuerpo. Tocó la espalda del animal, revisó sus babas, miró con atención una pequeña concha blanquecina brillante, miró sus ojos en los extremos de antenas que fingían mirar al frente con cierto aire de temor. Tenía una válvula sobre la espalda de color blanco, a cual se abría y cerraba lanzando aire en medio de un resoplido apagado. Su boca era carnosa, con forma circular y proyectada hacia el frente. Su piel tenía muchas verrugas y era gris y brillante por las babas. Medía más de metro y medio de altura y dos de largo. La parte que se encontraba rozando el piso era diferente al resto del cuerpo, se mostraba como una estructura más sólida, como músculos y una extraña serie de ondulaciones le permitía avanzaba como si se deslizara, dejando el sendero de babas.
 
      — ¡Es un caracol, es un caracol!—gritó Arturo sin dejar de verlo con ojos desorbitados, como si estuviera descubriendo lo que se supone que todos  venían.
 
      El enorme animal dirigió sus antenas con ojos hacia Arturo, disgustada y con movimientos lentos lo hizo a un lado.
 
      —Eres un enorme caracol y escurres babas—dijo el obrero al animal, pero en realidad trataba de convencerse a su mismo de lo que veía.
 
      —Me estás ofendiendo—reconoció el caracol lanzándole un golpe fácil de esquivar para Arturo—. Llamaré a la policía.
 
      —Sí, pues yo llamare al zoológico, o mejor aún, al circo para que te exhiban como un fenómeno—dijo molesto el humano.
 
      El caracol, ya furioso, siguió lanzándole golpes lentos.
 
      — ¡Miren, aquí tengo un caracol, mírenlo!—gritó Arturo esperando llamar la atención a las personas que pasaban por ahí.
 
      Cuando por fin pudo apartar la vista del caracol descubrió que dos caracoles más venían a su encuentro enojados. Quiso alejarse en dirección opuesta, pero encontró con horror tres animales más cerrándole el paso. Al poner atención vio las sombras que a pesar de la luz del día seguían presentes escondidas del sol en rincones, observando la escena como si se divirtieran.
 
      —Es un asesino—gritan a lo lejos, nunca estuvo seguro de quién gritó, ni de dónde vino el grito, pero estaba seguro de que eran las sombras las que lo acusaban.
 
      Empezó a correr, podía esquivarlos con facilidad a los caracoles. Su huida se extendió por varias cuadras y descubrió muchos caracoles más circulando en medio de la gente; serenos, actuando con normalidad, ante la indiferencia de los demás, deba la impresión de que nadie podía verlos en realidad. 
 
      La desesperación se reflejaba en el rostro del obrero, en medo de su carrera experimento miedo al verse rodeado por esos seres que antes ni existían. Sintió que todos volteaban a verlo y supuso que algunos caracoles se imaginaban lo que pasaba.
 
      Pudo calmarse y llegó a la parada de camión ya tranquilo, controlando su gesto para no demostrar sus miedos y sin mirar de lleno a los caracoles. Aunque notó a varios grupos de caracoles recorriendo las calles, revisando a las personas, buscándolo, pudo mantener su gesto de indiferencia mirando a lo lejos la calle por donde llegaría su camión. Mientras esperaba su preocupación aumentó; pensaba que si veía un caracol frente a frente no podría ocultar su desesperación.
 
      —Cálmate. No demuestres ningún temor o la pasaras mal—dijo el mismo anciano que le habló en la calle momentos antes de encontrarse con el caracol—. Me llamo Pedro. Soy una de las pocas personas que pueden ver a los caracoles.
 
      — ¿Qué son? ¿De dónde salieron?—preguntó Arturo con una mueca de miedo que aspiraba a sonrisa. 
 
      —Somos nosotros mismos, empezando a transformarnos en una sociedad diferente —contestó el anciano con la mirada perdida al frente.
 
      — ¿De qué hablas? ¿Qué transformaciones? —preguntó Arturo confundido.
 
      —Ya no podemos vivir como antes, ahora el mundo es más complejo y peligro. La injusticia y la corrupción son cosas de todos los días. Existe demasiada gente dispuesta a hacer daño por nada, o por dinero, que resulta más estúpido. Las personas decentes no pueden soportar tanta inseguridad y miedo. La impotencia es la peor forma de deshumanización.
 
      — ¿Por qué las demás personas no los pueden ver?
 
      —No le sé. Sí los ven, pero su subconsciente no les permite captar la diferencia. Da la impresión de que los durmientes, como los llamamos, pronto se transformaran. Todos los días, dos o tres personas normales se vuelven indiferentes, cínicos e indolencia; y se transforman en caracoles.
 
      — ¿Qué pasa a las personas que ven caracoles?
 
      —Son los que ven a este mundo de manera diferente. No sabemos qué ocurrirá después, pero nosotros nos organizamos para luchar contra los caracoles.
 
      — ¿Cuántos caracoles existen? Antes no los veía, y ahora parecen aparecen por todas partes. Da la impresión de que son muchos y que están actuando en conjunto.
 
      —Son tantos como los estúpidos que ves en la calle. Cada adicto con su cerebro atrofiado por el exceso de drogas, o el fanático a un deporte que prefiere nublar su mente con pensamientos simples que afrontar su día a día tratando de ser mejor, o el adicto al sexo que piensa que teniendo sexo lograra llenar su vida de algo que valga la pena… Son muchas formas para volverse caracoles y todos las siguen de forma inconsciente hasta que acaban como ellos.  
 
      El anciano recibe una señal desde la distancia, de la que Arturo no se entera, sólo miró como Pedro respondía con unos movimientos de cabeza ligero, y dijo:
 
      —Tengo que irme. Permanece tranquilo y nadie te notará. Estaremos en contacto.
 
      Trató de detenerlo para hacerle más preguntas, pero el camión que esperaba apareció frente a él y sólo pudo ver al anciano alejarse por algunos segundos. Fue el último en subir al camión y no encontró lugar donde sentarse.
 
      Durante el trayecto Arturo miró la calle, ahora descubrió con pánico a cientos de babosos arrastrándose a lo largo de toda la ciudad. Como parte integral del panorama, como si hubieran estado ahí siempre, confiados de la indiferencia de la gente. 
 
      Llegó a la fábrica. En la puerta de entrada se sorprendió al ver algunos caracoles, seguros y amables, pero lentos, mezclados con los obreros. 
 
      Sintió miedo: ya el mundo que conocía era otro, y lo que consideraba normal realmente nunca había existida. En ese momento la realidad le saltaba a la cara sin posibilidades de poder ignorarla. Sudaba copiosamente y las manos le temblaban. No podía avanzar. Permaneció largos momentos mirando como la mayoría de los obreros se perdían a través del portón, quedando los retrasados que se apresuraban a entrar. Los temores lo hacían dudar pero recordó que tenía que pedir prestado dinero para comer por el resto de la semana. Decidió entrar aunque lo hizo nervioso. Miró el piso mientras pasaba por el portón, con pasos cortos y rápidos. ¿Podría controlar sus miedos durante todo el día?
 
      Llegó hasta un grupo de amigos que esperaban a un lado de la nave industrial. Decidió hablar con Isaac para pedirle el dinero que le faltaba.
 
      —No puedo. Tengo que pagar las cervezas esta noche— contestó un poco apenado Isaac, ante la petición incómoda del obrero.
 
      Arturo se mostró sorprendido ante el pretexto. Pero lo intento con otros dos compañeros más y obtuvo negativas con pretextos parecidos lo que lo hizo enojar. Decidió mejor pedir el dinero a la empresa, aunque cobran intereses. 
 
      Dudó al llegar a su mesa de trabajo. El mundo se encontraba alterado y lo único que podía hacer es acudir al trabajar. Por más que trató de alejarse de su área laboral comprendió que no tenía alternativa. Parecía manipulado por una costumbre de diez años que lo había trasformado en una especie de autómata que sólo obedecía ordenes programadas con años de constancia en su cerebro; y todo sometimiento era mantenida por la inconsciencia, por el esfuerzo en pensar lo menos posible. Sin darse cuenta tomó un cable de forma inconsciente y empezó a acomodándolos con otros hasta juntar un paquete y los unió con cinta.
 
      Fueron cuatro horas de trabajo. Sentía que mucho de su vida se le había perdido en el limbo. En ocasiones repasaba las preocupaciones de esos días o recordaba su pasado, pero pronto se nublaban esos pensamientos, quedaba una especie de vacío en su menoría, en el cual únicamente podía mover las manos; no pensaba, ni era consciente de lo que pasaba a su alrededor, sólo podía oír un rumor lejano de sus compañeros trabajando. 
 
      La campana anunció el descanso para comer. Salió del limbo despacio y recordó que no tener dinero. Se levantó de un salto y caminó con rapidez hacia la oficina del administrador con la firme idea de pedir un adelanto de su suelto. Al entrar a las oficinas encontró que la secretaría era un caracol. No supo como reaccionar. Tuvo que salir de nuevo temeroso de no poder ocultar su sorpresa y el caracol hembra descubriera que la podía reconocer como el bicho que era. La secretaria tenía los labios pintados y sus ojos en antenas miraban atentos a otra persona con cierto desprecio, había más caracol pero el obrero decidió no mirarlos.
 
      Tenía que entrar si quería comer, y lo hizo vacilante. Se aproximó a la secretaria babosa; la cual preguntó molesta.
 
      — ¿Qué quieres?
 
      Le explicó que había perdido el dinero y necesitaba un préstamo. El caracol comentó que no se adelantaba dinero a los operadores, pero buscaría en el archivo sus antecedentes para saber si era buen empleado. De forma muy lenta, anotó su nombre, se dirigió al archivo y revisó varios expedientes; tardó quince minutos, y regresó para preguntar de nuevo el nombre y el motivo de su petición. En los cinco minutos restantes se lamentó de trabajar con gente tan descuidada y le sugirió hacer ahorros para esas ocasiones. Se tomó veinte minutos en contestar una llamada y comentar a otra secretaria, que Arturo suponía también caracol, los incidentes de su última cita. Cuando por fin colgó ya sólo le quedaban veinte minutos para comer. Pidió de nuevo a la secretaria el adelanto y ella entró a la oficina de la administración, ordenando que esperara sentado, tal vez su jefe autorizara el adelanto.
 
      Media hora después salió de la oficina disgustada, sólo le había adelantado la mitad del dinero esperado y firmar cinco documentos de adeudo con la empresa, ante la molestia de la secretaria caracol por hacerla trabajar más de la cuanta.
 
      Al regresar a su área de trabajo encontró a sus compañeros ya atrapados por el limbo, y un pedazo de papel sobre la mesa con un reporte de retraso, lleno de babas.
 
      A pesar del hambre Arturo pudo entrar al limbo mientras juntaba los cables. Cuando pudo despertar del letargo se topó con un gran rostro de caracol que utilizaba bigote, un ojo lo miraba a él y el otro, al final de su apéndice, revisaba su alrededor. Le recordó de inmediato al supervisor.
 
      —Tardaste mucho en regresar del descanso—dijo el caracol sonriendo y con voz firme—. Tienes un descuento de medio día en tu sueldo.
 
      —Estaba hablando con la secretaria del Administrador para un préstamo—contestó Arturo preocupado.
 
      —No es mi problema, pero ahora recibirás menos dinero el fin de semana—dijo el caracol finalizando con una carcajada sonora.
 
      —No es justo, la secretaria tardó mucho en prestarme el dinero... Hable con ella.
 
      —La hubiera tocado la espalda, así esa puta mueve más rápido el culo— bromeó el caracol y se retiró dejando tras de sí un sendero de babas.
 
      Cuando salió del trabajo estaba desanimado cansado y fastidiado como para dejar que los incidentes del día lo molestaran. Desde la ventana del camión pudo ver a cientos de caracoles desfilar por la calla; en autos, en compañía de mujeres hermosas, usando trajes caros, joyas, todos arrastrándose, fingiéndose los dueños de mundo. 
 
      La noche se había impuesto al descender del camión. Las sombras seguían asechando desde cualquier rincón oscuro. Ahora podía escuchar rumores lejanos que lo señalaban como una persona peligrosa. ¿Qué dirían? ¿De qué lo acusaba las sombras? ¿Por qué sólo a él?
 
      Al llegar a una esquina se encontró con un puesto de tacos ambulante. Lo recordaba de alguna forma; ese olor se encontraba mezclado con evocaciones románticas. No recordaba lo qué ocurrió ahí, o tal vez se empeñaba en olvidar un romance, pero sintió excitación de nuevo, como antes. Le llegó un desesperado golpe de hambre. Se acercó al pequeño puesto grasiento, con un empleado dentro de un carromato donde preparaban con prisa y descuido los ingredientes para los tacos. El humo que brotaba del asador volvía difícil respirar, ardía levemente en la nariz y avanzaba unos metros por la calle y enseguida se elevaba para unirse a la contaminación.
 
      — ¿Cómo estas Arturo?—preguntó una mujer morena, regordeta, casi de su misma edad. Y él recordó la sensación de sus besos.
 
      —Bien, Josefina—contestó Arturo sorprendido de recordar su nombre. 
 
     — ¿Cómo te ha ido?—comentó ella tratando de sonreírle a pesar del cansancio que ya se le escurría por la cara en forma de sudor.
 
      La recordaba de alguna forma, no podía precisar dónde, pero las imágenes de su juvenil cuerpo desnudo los tenía presentes. Preguntó sobre el precio de la orden de tacos y la mujer respondió que no importaba, se los podía fiar. Pidió la cena y ella aclaró al final, con su mejor sonrisa:
 
      —Todavía extraño tus labios aquí abajo—, y rozó su entrepierna con rapidez y sonrió.
 
      Mientras comía, sentado en una banca al lado del carromato, repasaba en su mente la cantidad de dinero que aún tenía.
 
      —Te enteraste de que anoche mataron una mujer—comentó el cocinero a otro cliente mientras preparaba los tacos.
 
      — ¿A quién?—preguntó el cliente interesado.
 
      —Era una puta. De vez en cuando la veía en la calle.
 
      — ¿La conocías?
 
      —No, tenía poco en la colonia. Visitaba a algunos clientes, casi no trabajaba con cualquiera... Pero comentaron que ayer la vieron con un tipo flaco que vive cerca de aquí, trabaja en una fábrica.
 
     — ¿Quién es el tipo?
 
      —Mucha gente lo ha visto, pero nadie lo conoce de verdad.
 
      — ¿Cómo murió la mujer?
 
      —Según el periódico le clavaron una especie de cuchillo en la espalda. Dicen que era un pedazo de hueso.
 
      El cliente hizo una pausa para darle un mordisco a un taco y agregó:
 
      —Sabes que ayer un amigo de Jacinto se puso a gritar en la calle que los caracoles gigantes habían invadido el planeta.
 
      —Con él ya son siete, ¿qué estará pasando?
 
      —Tal vez no les cobren impuestos a los locos—aclaró el cliente en broma.
 
      —Sí así fuera todos estuviésemos locos.
 
      —De todos modos tenemos que intentarlo—dijo el cliente y señaló a un amigo de ellos que saludaba al pasar de largo a unos cuantos metros—. Mira un caracol arrastrado y baboso.
 
      —No, el caracol es aquel—dijo Arturo al interrumpir a los amigos e indicó un verdadero caracol manejando un auto deportivo.
 
      Arturo continuó comiendo tranquilo aunque las personas que estaban a su lado lo miraron con cierta preocupación. Al momento de pagar, Josefina estuvo interesada en hablar con él.
 
      — ¿Cuándo nos vemos? Me gustaría hacer el amor como antes—dijo la gorda mujer tratando de rozar sus pechos contra el cuerpo de Arturo. Cuando lo miró a los ojos con deseo, él recordó el engaño que le hizo cuando eran novios, y sintió coraje. 
 
      —Mañana o pasado regreso a cenar y nos podemos de acuerdo—dijo Arturo con una indiferencia que le resultaba extraña a él y sorprendió a la mujer.
 
      —Vamos, no seas tan rejego. No te acuerdas cuando nos divertíamos en el hotel cerca de la plaza. Fueron buenos momentos. ¿Qué pasa, ya te olvidaste de todo eso?
 
      —No, es que me acuerdo de mi amigo Martin y como que me da coraje.
 
      La mujer se mostró apenada por un momento.
 
      —Si hubiera sabido que él se iba a ir y tú estarías todavía por aquí no te hubiera engañado.
 
     Cuando se retiraba sintió la mirada de la mujer colgada a su espalda, siguiéndolo, esperando una sonrisa de aprobación que el obrero se empeñaba en no darle.
 
      Sin saber por qué, decidió de golpe visitar a la mujerzuela, dejó el recorrido acostumbrado y enfiló camino al cuarto de ella, era temprano pero esperaba que estuviera ahí por casualidad. Mientras caminaba por la acera las sombras circulaban a su alrededor, le pareció escuchar que lo acusaban de asesinato. Decidió ignorarlas, pero algo le susurraban a las pocas personas que caminaban por las calles y ellas volteaban a verlo, algunas con temor, otras con odio, pero todas destacaban en él.
 
      Al llegar a la puerta la encontró abierta, tal vez por error. Llamó varias veces pero nadie contestó, no supo que hacer. Una excitación empezó a correrle por su cuerpo, su inconsciente mostraba imágenes de la mujer desnuda. El deseo lo obligó a empujó la puerta de metal y se asomó, pero sólo encontró el cuarto vacío. Todo se encontraba acomodado, sólo algunos pedazos de cinta amarilla, que utiliza la policía para alejar a la gente de lugares de crímenes, pero se encontraba en el piso, como basura.
 
      Esperó cerca de quince minutos, en una calle sospechosamente vacía. Una duda, sembrado por la espera, lo obligó a mirar de nueva dentro del cuarto y, a pesar de la distancia y la oscuridad, descubrió manchas rojas sobre la cama y se imaginó que era sangre. Permaneció un momento mirando hacia el interior. Su deseo se fue disipando mientras su sexto sentido le decía que huyera de ese lugar. Cerró la puerta con cuidado, procurando no hacer ruido, y salió caminando lo más rápido que pudo. 
 
      Mientras volvía a su cuarto las sombras lo seguía con agresividad, en algunas ocasiones se cruzaban en su camino y lo rozaban en los hombros. ¿Qué gritaban las sombras?: “Asesino”. Pero nadie estaba presente para oírlas, aunque sintió que detrás de él algunas ventanas y puertas se abrieron para mirarlo.
 
      Pero todo se calmó de golpe, las sombras desaparecieron, la falta de caracoles y la brisa fresca de esa noche lo hicieron sentir tranquilo. Pensó que nunca había pagado por recibir favores sexuales, pensó en volverlo a hacer cuando tuviera dinero, regresaría con la ramera. Ese nuevo sentimiento de afecto hacia la mujer de la calle empezó a poblar su alma, tan vez por eso sentía esa nueva tranquilidad que en ese momento lo acompañaba por calles vacías y oscuras.
 
      Al llegar a su cuarto se recostó en la cama. Escuchó sonidos extraños en el cuarto del vecino, pero se encontraba demasiado cansado para darle importancia. 
 
      Acostado, con las luces apagadas, sin estar seguro si sus preocupaciones eran reales o producto de su imaginación, se dejó envolver por los sueños. Su mente empezó a presentarle imágenes agradables donde él se veía al lado de la ramera disfrutando de un viaje a alguna playa exótica, rodeados de lujos y placeres; haciendo el amor con frecuencia y ella diciéndole que era muy buen amante. Se empezó a quedar dormido viéndose a sí mismo en un cama al lado de la mujer dormida y el mirándola profundamente enamorado.   
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        Al día siguiente, mientras caminaba a la parada, recordó que alguna vez tuvo novia. Estaba enamorada de ella. ¿Cómo se llamaba? ¿Josefina? 
 
      No recuerda muchos detalles de su noviazgo. Fueron buenos tiempos. Hacían el amor los fines de semana y se sentía satisfecho. Creía que la necesitaba y no sólo era su cuerpo, sino esas miles de señales con las cuales las mujeres exhiben sus sentimientos de forma tan descarada. Era delicada y frágil, una bella morena, y cuando estaba a su lado sentía que depender por completo de él. Pero pagó un precio muy alto. ¿Con quién lo engañaba?
 
      ¿La extraña?: No, estaba solo, por eso la recuerda de vez en cuando. Aún puede sentir la sensación de sus pechos blandos en sus manos, el olor de su cabello cuando se recostaba sobre su pecho después de hacer el amor. Siempre preguntando de forma recurrente, constante, como una forma de hipnotizarlo: “¿Cuánto me amas?” Ingenuo, como era, nunca se imagino que era una forma sutil de lavarle el cerebro, de hacerlo pensar en sus sentimientos para remarcarlos en su inconsciente. Las mujeres son malévolas. ¿Cuánto me amas? No recuerda que respondía pero ella volvía a preguntar y él contestaba lo mismo, hasta que Josefina se cansaba. No quería oír; “de ahí a la Luna”, quería escuchar respuestas diferentes con cada pregunta.
 
      Trabajaba en un puesto de tacos a unas cuadras de distancia de su cuarto, él la visitaba todas las noches, y ella sonreía de forma insinuante al verlo. 
 
      Conoció a Josefina por Martín, un compañero de la casa de asistencia en esos tiempos. Platicaban por las noches y procuraban cenar en la taquería. Empezó a hacer amistad con otra joven que trabajaba ahí, las visitas fueron diarias y las pláticas más largas y amenas. Con el paso de los días Martín y Estela se hicieron novios, y Arturo tuvo que acompañarlos a la taquería casi todas las noches. Mientras su amigo hablaba con Estela, Arturo trataba de conseguir una amistad con Josefina. Realmente no le gustaba, la consideraba flaca, pero le empezó a lanzar insinuaciones por desidia, porque no tenía otra cosa que hacer.
 
      Martín le pidió que los acompañara al salir del negocio en las noches, para distraer a Josefina y así él y su novia tuvieran privacidad. Al principio entre los cuatro se diviertan bien. Como ambas mujeres eran vecinas, salían juntas y ambas parejas deambulaban despacio camino a la parada, con pláticas ligeras. Pero Martín quería algo más y empezaron a salir por su cuenta, y Arturo buscó a Josefina por no dejar. Una tarde, por una excitación momentánea, le pidió que fuera su novia. Josefina aceptó el noviazgo después de pensarlo por unos días y él se sintió diferente, aceptado y feliz. Pero Martín terminó con su novia al poco tiempo, sin que se aclarara por qué. 
 
      Fue bueno tener una novia. La invitaba a salir, cenaban en distintos lugares, veían películas y hacían el amor. En varias ocasiones ella lo miró con ojos grandes y tiernos, de admiración. Sí, Josefina estaba enamorada de él. 
 
      Pero un día le aumentaron la renta del cuartucho, nada más cien pesos. Tuvo que dedicar la mayor parte de su sueldo a pagar la renta. Ya no hubo cenas, ni idas al cine, ni planes de matrimonio, ni posibilidad de hijos; sólo caminatas por el parque, el hotel y momentos tiernos bajo las estrellas. Pero eso no alcanzó.
 
      El romance empezó a deteriorarse, un día desapareció su mirada tierna, las preguntas torpes y después ya algo faltaba; él veía todos esos cambios, pero no imaginaba nada malo. Y llegaron los pretextos para no salir, ella empezó a ocuparse casi todas las noches en mil actividades, desde cuidar a su madre, hasta asistir a la parroquia. A pesar de toda su ingenuidad Arturo no pudo pasar por alto tantos engaños, ya la empezaba a conocer y sabía que mentía cuando ocultaba sus manos en su espalda. 
 
      Una noche la siguió. Descubrió con rabia que se veía con otro hombre. Era demasiado; estaba furioso, corrió para reclamarle en su cara la traición y tal vez golpear al tipo, pero subieron a un camión y no los pudo alcanzar. Le reclamó al día siguiente, pero ella confesó el engaño desde un principio; no hubo lágrimas, ni en su rostro se reflejó algún sentimiento de culpa.  En cambio él sí experimentó dolor, aunque eso no importa. Josefina le pidió que no la molestara más. ¿Con quién lo engañaba? Sufrió mucho tiempo, tres o cuatro meses. La vigilaba a la distancia durante su trabajo, le escribía cartas y la llamaba seguido, aunque pocas veces hablaran. Fue difícil, pero al terminar su sufrimiento algo cambio, desde entonces la extraña poco. La ha visto a lo largo de los años, más vieja, con hijos, gorda y fea. Aún sigue en la taquería y aún le sonríe, ya sin los ojos de admiración. Ya la recordaba poco. 
 
      Repentinamente despertó de sus recuerdos. Vio el primer caracol del día, arrastrándose con un paquete de libros bajo los supuestos brazos. Arturo, sólo cambió la mirada para no demostrar emoción. ¿Desde cuándo estarán aquí los caracoles? Tal vez desde siempre, aunque antes no los veía.
 
      Ya en la parada se quedó observando a su alrededor indiferente. Tenía muchos problemas, como la falta de dinero, su soledad y el hecho irremediable de que estaba envejeciendo, como para dejarse afectar por un grupo de animales babosos que antes no veía. 
 
      Un joven humano se detuvo a su lado. Leía entretenido una revista de divulgación científico. Esa publicación le pareció adecuada para alejar de su mente los temores y las dudas. El interés del obrero se demostró por su mirada, la cual se fijó en la revista.
 
      — ¿Desea verla?—preguntó el estudiante un poco molesto cuando descubrió al obrero.
 
      —Disculpa, ¿qué lees?—dijo Arturo apenado.
 
      —Un artículo sobre la futura evolución del hombre—contestó el joven—.  Habla sobre una nueva tendencia evolutiva en la población humana, los científicos prevén cambios evolutivos que originaran una nueva especie humana. Se está acelerando el proceso de cambio: dicen que quizá sea una revolución biológica. 
 
      El joven mostró una ilustración con un caracol en una página completa de la revista.
 
      —Se piensa que el siguiente paso en la evolución del hombre será psicológico.
 
      Arturo se mostró confundido, y la mirada fija en la revista insinuó al joven que él quería más explicaciones.
 
      —Vea, la evolución del hombre fue física al principio. Como caminar erguido y aumentar su masa craneal. Pero el aumento en el volumen del cerebro se pudo conseguir razonamiento mucho más complejo, lo que a su vez permitió un cambio en nuestro entorno, trasformando al mundo para nuestro beneficio. Después evoluciona la sociedad para proteger y preservar su especie a cambio del sacrificio del medio natural. —Explicó el joven haciendo esfuerzos por coordinar sus ideas que se notaba en sus ademanes—. Ahora el paso siguiente, ya que nuestros cuerpos se hayan adaptado para darlo, es prepararlo la superación espiritual. Las siguientes generaciones serán más cultas, se alejaran de los intereses materiales y vivirán sin deseos mayores que una vida cómoda, sin buscar problemas. Serán seres tranquilos, intelectuales y desaparecerán problemas como la violencia, las guerras y los intereses políticos. La clave de este paso evolutivo es eliminar algunos de los instintos más nocivos de nuestro patrimonio genético, como el sexo, el temor, el deseo de poder y otros más. Ya sin instinto la mayor parte de los motivos de la violencia social desaparecerá.
 
      —Pero... ¿Por qué un caracol? La imagen se parece a un caracol.
 
      —Los científicos piensan que las condiciones del mundo en la actualidad favorecen una estructura física parecida a un caracol con una concha plana y redonda. Nuestro cuerpo tendrá adaptaciones fundamentales como la reducción de nuestro volumen corporal en una masa menos densa y más dúctil para soportar los golpes y accidentes. Esto se reflejara en aumento de humedad en la piel, volviéndose viscosa. Las piernas pueden acortarse o fundirse en un solo músculo para arrastrarse. Creen que arrastrarse es mejor; caminar es cansado y peligroso. —El estudiante se mostró cada vez más entusiasmado por la teoría—. Lo más interesante es que estas ventajas físicas serán las últimas en llegar. Primero ocurrirán cambios en nuestra sicología. Se piensa que el siguiente paso en la evolución será una lucha interna entre dos actitudes de la gente: una de ellas es la actividad, la que lleva a la gente a salir a la calle a tomar riesgos. La otra es una actitud más apaciguada, evitan los problemas y disfrutar de las pequeñas cosas de la vida, envolverse en una concha de indiferencia, aislares del mundo. Se espera, con el paso del tiempo, que las personas activas y materiales desaparecerán y quedara la gente de carácter flemático.
 
      “Predicen que el proceso ha sido lento y respaldado por las autoridades totalitarias en países lejanos y en nuestro país en décadas recientes. Pero lo interesante del proceso de selección es que la misma superpoblación será la encargada de eliminar los espíritus activos. Una población sumisa e indiferente, como dice en el artículo, será la base para el futuro”.
 
      El entusiasmo del joven empezó a moderarse y miró al obrero como si esperara preguntas. Arturo se encontraba confundido: ¿Qué será evolución? 
 
      — ¿Pretendes vivir en un mundo de caracoles, donde todos serían manipulados?—preguntó Arturo.
 
      —No es lo que queramos, es lo que nos da el destino. Yo no quiero un mundo sobre poblado, contaminado, violento e inseguro. Pero tengo que vivir aquí, no existe otro lugar. 
 
      — ¿Por qué no decir lo que nos molesta, presionar a las autoridades por medio de quejas, para que se solucionen los problemas?—preguntó Arturo sin estar seguro de lo que quería decir. 
 
      — ¿Que podemos hacer? No puedo decir lo que nos molesta porque realmente a nadie la importa, y menos a las autoridades. Involucrarme en cuestiones políticas podríamos tener problemas... ¡No podemos decir nada porque a nadie le importa!... Sólo podemos esperar el cambio, para así poder cambiar nosotros—contestó el joven.
 
     El estudiante se acercó a la orilla de la acerca al distinguir el camión que la llevaría a la universidad. Arturo respiró tranquilo cuando lo vio subir a la unidad, seguro de que ya no lo vería más. Enseguida apareció el camión que se dirigía a la empresa y lo abordó. Desdichadamente vio al chofer como un bulto. ¿Por qué tendría que evolucionar todo ahora? Necesitaba la normalidad para seguir viviendo como siempre.
 
      Eran pocos los pasajeros a pesar de la hora, pero decidió portarse como uno de ellos. Sólo un bulto más, preparado y dispuesto a ignorar todo y a todos. Al bajar del camión festejo con una gran sonrisa, que se disipó de inmediato al ver que ya eran más los caracoles que se encontraban entre los obreros entrando en la fábrica.
 
      Un compañero obrero se le acercó mientras caminaba cabizbajo al gran portón. Era Rafael, uno de esos bromistas que trabajaba en otra sección de ensamble, estaba risueño y entusiasmado.
 
      —Jugaremos el sábado por la tarde contra el equipo de Puente. Ese equipo no ha perdido ningún juego. ¿Vendrás a vernos jugar?              
 
      —Si va la mayoría de los empleados iré yo—dijo aunque no le gustaba los juegos de fútbol del equipo de la empresa. 
 
       — ¿Qué te parece la protesta que pretende hacer el sindicato con el motivo de aumentar nuestras horas de descanso?—preguntó Rafa, con indiferencia fingida.
 
      —Tal vez los pendejos del sindicato necesiten dinero y usan la huelga para presionar a la empresa y así obtener alguna ganancia para ellos en nombre del sindicato.
 
      No era un secreto la actitud descarada de los líderes del sindicato. Todos se sentían molestos de que cada vez que deseaban algún cambio para mejorar las condiciones de trabajo, los líderes sindicales organizaban a los empleados para iniciar una huelga. Pero las negociaciones entre el sindicato y la empresa se hacen a puertas cerradas. Los empleados terminaban recibiendo lo mismo o algo peor, aunque los líderes hablan de grandes logros sindicales. Los líderes del sindicato, a los cuantos días, aparecían con artículos de lujo; a veces con autos, otras con relojes y en algunas ocasiones con amantes bellas, luciéndolos entre los únicos que los podían admirar: los empleados... Todos lo sabían, pero nadie hablaba porque sin el apoyo del sindicato los pondrían en la calle de inmediato.
 
     —Bueno, creo que todos necesitamos que cambian la programación de música ambientan en las naves. Es muy aburrida—comentó el obrero con una sonrisa forzada.
 
      Arturo se sintió mal por haber expresado lo que pensaba sobre el sindicato, sobre todo con Rafa; un incondicional del sindicato que con hipocresía hacía hablar a los empleados para después llevar los chismes a los líderes... Pero pues ya estaba dicho.
 
      —Entonces te esperamos en el juego, después tomarnos unas cervezas. Adiós—, Rafa se marchó.
 
      Arturo se sintió preocupado. Llegó frente a su mesa de trabajo y sintió que algo faltaba: ¿Dónde estarán los comentarios alegres y bromas? Sus compañeros estaban sentados en su lugar de trabajo esperando el momento para empezar, pero en esa ocasión se veían apáticos y molestos. Arturo insistió en hablar aunque sus compañeros se notaban incómodos al tener que ignorar los comentarios del obrero y continuar con la mirada fija en la mesa, Hasta que uno de ellos le señaló con discreción hacia un rincón de la nave, donde estaba Rafa, hablando con el líder del sindicato y una sombra flotaba sobre ellos como escuchándolos; los tres lo miraban ocasionalmente con desconfianza. Arturo estuvo seguro de que Rafa en ese momento estaba diciendo lo que él pensaba del sindicato a uno de los líderes, pronto lo despedirían. ¿Por qué no le importó la posibilidad del desempleo? Estaba fastidiado de diez años de lo mismo, de ese trabajo monótono, sentía que valía la pena arriesgarse al desempleo. Por lo mismo sólo los ignoró.
 
      Miró la silla que llevaba más de diez años sosteniéndolo ocho horas diarias. Reconocía como propias cada una de las roturas, que en todo ese tiempo se habían hecho, él era responsable de la mayoría de los maltratos que tenía su silla, al igual que las pequeñas cicatrices en sus manos. Con ella se senito frustrado los lunes y alegre los sábados y los días de paga. Era como parte de su existencia, que él no hubiera podido escoger y ahora no la podía negar. Sentado en ella había demostrado que no tenía suficiente valor para dejarla, para afrontar la vida sin trabajo, a demostrar que tenía carácter para cambiar y no permitir que un grupo de estúpidos le dijeran que hacer, o mejor dicho que le dieran la opción de desperdiciar su vida si no tenía nada mejor que hacer. Miró el gran reloj en una de las paredes. Faltaban cinco minutos para las ocho, pronto tendría que entrar en el letargo de su trabajo.
 
      Su compañero del lado izquierdo también sintió las miradas molestas del líder sindical, de Rafa y tal vez de la sombra que aún seguía ahí.
 
      —Parece que tienes problemas—dijo Sergio—. ¿Qué dijiste del sindicato?
 
      —Nada más que la verdad... Qué nos usan para sacarle dinero a la empresa—contestó Arturo enojado.
 
      Sergio daba la impresión de no entender lo que escuchó y permaneció callado un momento. Decidió cambiar de tema y dijo:
 
      —Despidieron a seis empleados del área de ensamblaje sin ninguna razón, lo peor es que les están haciendo perdidiza la liquidación de ley... Todo el personal de la unidad está molesto. La única explicación que dio el sindicato fue que necesitaban reducir los gastos en personal.
 
       Sergio era delgado, alto y tenía una fuerte tendencia a quedarse callado. Los demás decían que era estúpido; Arturo lo sentía como tímido. Pero cuando se encontraba con personas de confianza era difícil callarlo.
 
      —No me gusta que les den la espalda a los compañeros— prosiguió Sergio, mientras fingía trabajar, incómodo por las miradas insidiosas del líder—. Con ellos ya son veinte los despedidos, son sustituidos por personal de confianza. Algunos dicen que están babosos.
 
      Arturo, en más de una ocasión, se había dado cuenta de los despidos, los consideraba injustos y parecían seguir un patrón en la gente que se iba de la empresa: casi todos eran personas buenas que protestaban ante las injusticias. Pero hasta ese momento entendió por qué había muchos caracoles trabajando como obreros.
 
      — ¿Qué dijiste?—preguntó Sergio sorprendido.
 
      —Nada, no dije nada.
 
      —Hablaste, dijiste algo. ¿Tratas de ofenderme?... ¿Te burlas de mí?
 
      —No, sólo insultaba por lo bajo a los maricones que dirigen la empresa.
 
      Sergio no estuvo satisfecho con la explicación y molesto continuó acomodando los cables que desde el día anterior estaban sobre la mesa. Cuando ambos tuvieron todo su equipo listo para trabajar se escuchó el timbre e inició al proceso de fabricación. Casi de inmediato se impuso el silencio en toda la planta.
 
      En algún momento el ambiente en la mesa se relajó, Arturo levantó la mirada para comprobar que el líder sindical y el chismoso de Rafa ya no los observaban.
 
      —Tal vez los materiales de trabajo tengan sustancias tóxicas. Porque ya son muchos los locos que sacan de aquí—continuó hablando Sergio, con la mirada perdida en los cables.
 
      —No te entiendo—dijo Arturo intrigado, se sintió aludido por la frase.
 
      —Sí, resulta que un tipo del área empaque agredió a un compañero porque decía que era un caracol.
 
      El supervisor les llamó la atención con un pequeño golpe sobre la mesa entre ambos y empezaron a trabajar como siempre. El letargo llegó despacio, imponiéndose como un sueño relajante, escurriéndose entre sus pensamientos y sus sentidos, liberándolos de la sensación de tiempo, y dejando que la vida se suspenda. “Ya despertaré—pensó—, cuando sea hora de salir”.
 
      Un dolor agudo en la palma de la mano lo hizo salir del limbo. Tenía una cortadura, una herida superficial en la palma de la mano que sangraba.
 
      —Qué buena suerte, con esa cortada te darán el resto de día para recuperarte—dijo Sergio sonriente. 
 
      El accidente paró la actividad de la mesa cuarta y cinco. Y trajo al supervisor de línea, notablemente disgusto.
 
      — ¿Qué pasa, por qué no están trabajando?
 
      —Arturo se cortó—dijo Miguel señalando la mano lesionada de su compañero.
 
      —Lo hiciste a propósito—protestó el supervisor que para entonces ya se había transformado, era un caracol completo—. Te reportaré, te imaginas que todos somos tontos, no nos engañaras, te descontaremos el día y tal vez te despidan.
 
      La sangre empezó a aparecer por la mesa en pequeñas gotas. Para entonces ya se había concentrado la mayor parte de los obreros alrededor del herido.
 
      —Estás manchando la mesa y deteniendo la producción—dijo el Caracol mirando con preocupación toda la mesa de trabajo—. Mejor ve a la enfermería antes que ocasione más problemas.
 
      Arturo se sintió pasmado mirando la sangre corriendo por su mano. Los compañeros lo ayudaron a ponerse de pie. Y lo vieron marchar a la enfermería despacio, preocupado, sin dejar de mirar la palma de su mano.
 
      La enfermería era un pequeño cubículo equipado con lo más indispensable. La atendía una enfermera que dictaminaba sí las lesiones eran grabes, en caso de no serlo ella hacía las curaciones necesarias. En cuanto vio la mano demostró compasión y atendió la cortada con prontitud. Después de limpiar la sangre descubrió un corte de cinco centímetros.
 
      —No es profunda, sólo la piel se lastimó—dijo la mujer—. Con unas puntadas, un poco de antiséptico y unas vendas podrás regresar a casa por unos días.
 
      Arturo no era muy valiente para el dolor. La enfermera notó su temor y se dedicó a hacerle plática para mantenerlo distraído. Cuando terminó le dio un medicamento para el dolor y le entregó un papel donde sugería a la empresa que el obrero lesionado necesitaba atención médica más especializada.
 
     —Tendrás que recibir una vacuna antitetánica en el hospital. Llévalo a la gerencia y que te lo firmen—sugirió la enfermera antes de despedir a Arturo.
 
      El dolor en su mano lo sentía intenso; estaba nervioso por ser la primera vez que llegaba a la enfermería con una lesión. Pero los analgésicos ya empezaban a hacerle efectos. En cuanto entró a la oficina descubrió a la misma secretaria caracol que el día anterior le dio el crédito después de mucho batallar.
 
      — ¿Qué quieres: más dinero?—preguntó ella molesta.
 
      —No, tuve un accidente y vengo a pedir una autorización para acudir al médico—contestó Arturo, mostrando la mano lesionada.
 
      —Nosotros no damos incapacidades. Porque la mayoría de las lesiones de los empleados son fingidas—contestó la mujer caracol—. Muéstrame el permiso de enfermería.
 
      Arturo le dio el papel. La caracol lo revisó en varias ocasiones con aire de molestia, entre protestas le proporcionó instrucciones para acudir a la institución de salud de la empresa.
 
      — ¿Dónde se encuentra el hospital?—preguntó Arturo confundido
 
      Tuvo que escuchar las quejas de la voluminosa secretaria mientras le escribía la dirección del instituto. Se sintió apenado ante el escándalo que hacía la hembra caracol, el cual obligaba a las otras secretarias humanas y hermosas a poner atención en él como el estúpido de la empresa.
 
      Antes de salir de la planta tuvo que soportar la recriminación del inspector, exigiéndole presentar una hoja de la incapacidad al día siguiente.
 
      Al ser media mañana la parada estaba vacía y los largas calles solitarias. Sólo entonces, esperando el camión y ya sin sentir dolor, pudo pensar en los caracoles. ¿Cómo sería un mundo habitado sólo por caracoles?  Algo era obvio, no sería un mundo donde le gustaría vivir.
 
      El camión urbano apareció frente a él, subió apesadumbrado ante la mirada indiferente del chofer. El vehículo estaba vacío y pudo elegir los asientos del medio que eran sus preferidos y a través de la ventanilla miró pasar la ciudad rápido. Atestada de movimiento, de lugares escondidos, de personas, de autos y de soledad; sólo lo de todos los días. Pero, escondido en sus rincones, estaban también los temores; la otra cotidianidad, la de los periódicos y noticieros, las que se ve en forma de violencia, de robos, de secuestros, de la cual nadie podía escapar. Esa realidad insolente que tenía a todos preocupados, aunque nadie lo quería demostrar, pero todos sentían miedo.
 
      Y a su realidad y a su preocupación se sumaron los caracoles. Ahí estaban, arrastrándose por las calles, con una normalidad descarada. Y las sombras, que a plena luz del día era difícil verlas, pero seguían ahí, esperándolo; sumándose a sus preocupaciones de todos los días.
 
      Bajó en una esquina del centro y buscó la línea del metro que lo llevaría a la clínica. Las calles estaban atestadas de gentes y caracoles; era difícil caminar. En la estación del metro había gran cantidad de gente, las mismas personas de todos los lugares, todas eran iguales para un Arturo que se esforzaba en no ver, y él también se sumó al silenció indiferente esperando su tren; recargado contra la pared, por si los ladrones.
 
      El vagón del metro sólo llevaba algunos pasajeros que parecía perdidos en sus pensamientos. Arturo decidió imitarlos y pensar en su pasado; cuando era niño. Era difícil aceptarlo, pero siempre había sido una persona humilde. Se recordaba descalzo, corriendo entre veredas pólvoras y áridas, vestido a medias, con sus hermanos riendo y jugando. ¿Qué será de ellos? El sol había tostado su piel volviéndolos morenos y los escasos arboles que daban sombra parecía estar distantes unas de otras y lejos de donde ellos jugaban. En esos tiempos no sabían que eran pobres, pero entendía que mucho les faltaba cuando visitaban los pequeños pueblos y veían a otros niños, mejor vestidos y con juguetes de plástico. Su madre, casi siempre vestida de arrapos y descalza, pasaba la mayor parte del día preparando el nixtamal para hacer las tortillas y cocinando. Tuvo seis hijos y, con sus múltiples ocupaciones, casi no podía atenderlos. El padre se levantaba en la madrugada, para ordeñar y regresaba por las tardes arreando las tres vacas y las cabras, casi no lo veían durante el día, pero se emborrachaba cada vez que podía.
 
         Su madre hablaba mucho de las cosas que necesitaban y les hacía prometer que se marcharían a la ciudad en cuanto tuvieran quince años para conseguir dinero.
 
      —Tienen derecho a vivir mejor porque hemos sufrido mucho en este lugar. Deben creer que lo merecen, porque a eso tienen derecho—aclaraba su madre a veces.
 
      Ellos, sus hermanos y él mismo, en la infancia, se hicieron el propósito de vivir en una ciudad y se cumplió. Se dirigió a la ciudad esperando conseguir todo a lo que tenía derecho. Ahora, después de años, la promesa que encerraba el sacrificio de dejar el campo para mejorar no se había cumplido. En su mente se veía a si mismo corriendo descalzo entre las calles saturadas de gentes, esperando llegar a la opulencia en la siguiente esquina.
 
      El metro lo trasladó a la unidad médica. En la recepción se veían filas de gente humilde que esperaban consultar, la mayoría eran mujeres con niños o ancianos. 
 
      Se formó en la fila. Tuvo que esperar por veinte minutos para que lo pudieran atender.
 
      —Son muchos los agremiados como para prestar un buen servició—dijo un anciano que se apoyaba en bastones—. En las épocas de mí general Valbuena, esto funcionaría bien, pero llegaron los licenciaditos y todo se echó a perder.
 
      Arturo no quería platicar, sonrió al anciano y guardó silencio, pero éste no entendió la señal y siguió hablando. Vestía de sombrero de ala ancha, gruesos lentes, camisa y pantalón viejo y desgastado y señales de una vida de trabajo pesado.
 
      —Antes, lo importante era curar a la gente. Ahora los médicos se dedican a velar por sus intereses. 
 
      Arturo trató de ver las señales de caracol en el anciano, pero no estaban. Según pasaban los minutos Arturo se fastidió de la plática del anciano y no le prestó atención; la mano le empezó a doler y la sangre se escapaba de los apretados vendajes. En la ventanilla, Arturo recibió el número de consultorio donde sería curado.
 
      Una secretaria, en otra fila frente al consultorio, lo hizo esperar para entregarle, en una ficha, el número de turno para poder consultar, mirando con sorpresa el número cuarenta y cinco. Se sentó en una banca resignado a esperar, pero llegó el anciano de la fila anterior.
 
      — ¿Qué número tienes?—preguntó el anciano—. A mí me tocó el cuarenta y seis.
 
      Arturo le dijo el número y el anciano comentó:
 
      —Bueno número para participar en la lotería.
 
      Pasaron largos momentos en silencio, hasta la llegada de un lesionado con una herida en la cabeza. Era una persona mayor de cincuenta años, a la cual le escurría la sangre por la cara hasta la camisa. Su aliento alcohólico se filtró entre los presentes como una tarjeta de presentación de un borrachín.
 
      — ¿Qué le pasó?— preguntó el anciano cuando sintió que el recién llegado se sentía incómodo.
 
      —Me caí de mi bicicleta hace un rato—dijo el borracho mirando al anciano a la cara con ojos asustados—. Tuve que quedarme tirado en la calle, porque nadie quería ayudarme, ni siquiera se acercaron para ver cómo estaba. Estuve media hora en el piso, viendo pasar a la gente que ni siquiera querían voltear a verme... Cuando pude ponerme en pie, busque mi bicicleta pero ya se la habían robado. Me vine caminando hasta aquí.
 
      —Es natural, la gente no se querían involucrar. La policía detiene para interrogatorio a los que encuentra cerca de un accidente—contestó el anciano—. Se terminan llevando a la cárcel a los pocos que tratan de ayudar; a mí me parece una babosada, pero ellos son la autoridad.
 
      Los presentes miraban con estupor como una sangre densa y púrpura corría por el cuello del borracho mientras éste trataba, con su mirada de angustia, que alguien lo atendiera, pero tenía el número cincuenta y seis.
 
      Las horas fueron pasando con lentitud mientras lo lista de pacientes se iba reduciendo gradualmente. El ambiente estaba saturado de voces de adultos, de gritos de niños jugando o llorando; sintió desesperación y quiso salir del lugar; pero esperó porque no tenía otra cosa que hacer.
 
      Para las cinco el anciano con una pierna enferma ya se había ido, el borrachín se encontraba dormido, y por fin la secretaria, una morena sensual, grita el número que tenía Arturo. Siguió una serie de preguntas para llenar a lápiz un expediente. 
 
      Apareció un doctor, abrió la puerta de su consultorio, cediéndole el paso a una mujer disgustada y apenada que trataba de acomodarse la ropa con movimientos toscos  y de mantener el gesto más normal que pudo.
 
      —Bueno, ¿Quién sigue?—preguntó el doctor, que era un enorme caracol usaba estetoscopio y bata.
 
      —El señor—dijo la secretaria señalando a Arturo.
 
      El doctor Caracol mostró mucho interés en el nuevo paciente, pero tal atención sólo desconcertó a Arturo.
 
      —Esperaba que fuera una mujer. ¿Porqué un hombre? Ya llevo varias mujeres seguidas—protestó el doctor.
 
      —Sigue él y después un señor con lesión en la cabeza y se acaba su turno—contestó la secretaria.
 
      —Bueno, acabemos de una vez—dijo el caracol y acarició con intención el cabello de la mujer, la cual, sin mirarlo, se mostró molesta.
 
      —Bueno, ¿qué opina de las viejas? A poco no son sabrosas—dijo el doctor haciendo pasar a Arturo a un reducido espacio que pretendía ser un consultorio, donde se encontraba una cama, un escritorio y una estantería con algunos instrumentos médicos.
 
      —Mire, me corté en el trabajo—dijo Arturo en cuanto el caracol dejó tiempo para explicar el motivo de su visita.
 
      —Bueno, pero platícame: ¿Conoces a alguna mujer que todavía aprieten, que no tengan muy usada la maquinita?
 
      Arturo lo tomó como broma, hizo una leve mueca que pretendía ser sonrisa, pero insistió mostrando su mano.
 
      —Déjate de cosas. Dime si conoces a alguna jovencita.
 
      El doctor se sentó en su escritorio y extendió sus cortos brazos para examinar la mano lesionada, pero siguió con comentarios entupidas.
 
      —Acaba de salir una mujer que se quejaba de estar estreñida; claro, come puras tortillas, ¿cómo no va a estar estreñida? Hay muchas mujeres que se dice muy decente, pero no es verdad, estaba tan floja que dan pena, y nada más por repartir sus favores sin mirar a quien. A la mayoría les recomendó hacer ejercicios para que apretara más.
 
      Arturo no dejó de insistir en que lo atendiera, lo cual logró después de mucho reclamar. Por desgracia el sucio médico se acordó de una mujer que la hizo el sexo oral.
 
      —Es una becerrita para hacerlo.
 
      Después empezó a buscar el instrumental que usaría para atender la herida. Le dio una puntada, las cuales realizó sin anestesia. Le entregó una hoja de incapacidad por un día y una receta para algunos medicamentos.
 
      —No podré trabajar con la mano cortad. La herida tardará varios días en recuperarme por completo—protestó Arturo.
 
     —Bueno, si quieres más días podemos arreglarlo. Un poco de dinero me ayudara a salir de algunos problemillas.
 
      Arturo se encontraba molesto, pero no pudo hacer otra cosa más que marcharse.
 
      Llegó a la calle a las siete de la tarde, la oscuridad ya se imponía. Caminó más aprisa para no toparse son las sombras. No tuvo mayor problema para llegar al metro y cuando por fin se encontró caminando rumbo a su casa se sintió tranquilo pensando que las sombras ya lo habían olvidado.
 
      El hambre era muy fuerte, se detuvo en una tiendita y compró un refresco y un pan. Se sentó en la banqueta para cenar, mirando como las luces del día desaparecían. Sintió una gran fatiga, pero ésta iba más lejos de lo físico; era un agotamiento de conciencia. Ese cansancio era de soñar demasiado, fastidiado de tener en su mente las mismas imágenes de triunfo, ya le resultaban frustrantes, quería tener otros deseos, no el mismo sueño recurrente, repetitivo y monótono de triunfos materiales.  
 
      Cuando llegó a su casa permaneció un momento en la entrada, mientras jugaba con los medicamentos en la mano. Las sombras aparecieron de una en una, como circulando por la calle por casualidad.
 
      Decidió regresar a su cuarto para tratar de dormir. 
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      Esa mañana la rutina era difícil de seguir por su mano lesionada, un poco de sangre había corrido de la herida manchando la sábana y el dolor era molesto pero no dejó que lo afectara. Aunque tenía que ir a la empresa para dejar la hoja que lo incapacitaba, no se sentía presionado; la tranquilidad caracterizó esa mañana.
 
      Después del baño cambió la venda que le puso el doctor caracol, y fue a comprar su desayuno sin mirar de lleno a los caracoles ni a las sombras que desde temprano circulaban por ahí.
 
      A pesar que salir una hora después de lo cotidiano, la parada se encontraba llena de personas y caracoles impacientes. Mientras esperaba, un grupo de personas, mostrando carteles, gorras y otras propagandas políticas, apareció en una esquina. Era presidido por un caracol gordo, de traje negro y con lentes obscuros, el cual levantaba los brazos en señal de triunfo ante cada porra lanzada por el montón de seguidores.
 
      — ¡Ovidio, Ovidio, Ovidio, será el campeón!—gritó la gente.
 
      Al ver el nutrido grupo de personas esperando el camión, el candidato Caracol se acercó para saludar, con una gran sonrisa y las antenas con los ojos bien derechas.
 
      —Soy candidato a la diputación federal por este distrito. Llámenme simplemente Ovidio—dijo con voz alta, esperando lo escucharan todos los presentes.
 
      Se aproxima al caracol más cercano para estrechar su mano mientras decía:
 
      —Aunque no votan por mí no importa, porque de todos modos ganaré. Y ustedes se sentirán mal por no pertenecer al partido más grande e importante del país.
 
      Arturo siempre había tomado a la política como hipócrita, consideraba que los problemas que tenía el país eran resultado de la ineficiencia y corrupción de la clase política. Sintió desprecio por ese caracol y su gente;  pero, inconscientemente, se encontró hablando al candidato en cuanto éste lo saludó:
 
      —Usted tendrá un sueldo muy grande, mientras que la mayor parte de la gente ganará la miseria que marca la ley. Son los gobernantes de un pueblo sometido a la indigencia por ustedes mismos.
 
      El caracol lo mira sorprendido y dice:
 
      —No es mi culpa. Es el pueblo el culpable; por medio de su voto ha aprobado o desaprobado  muestras decisiones y, por lo tanto, el pueblo ha decidido el rumbo que el país ha seguido; si quedaron muchos pobres en el camino es porque ellos lo quisiera así. Además, nosotros, la clase dirigente, nos merecemos ese sueldo y hasta diez mil veces más del salario mínimo, porque sobre nosotros recae la responsabilidad de dirigir al país.
 
      —Son los políticos los que han tomado las decisiones que tienen al país en la pobreza, cada día viven mejor y tienen más privilegios, mientras el pueblo sigue sumido en la miseria—dijo Arturo molesto— . Y lo único que saben hacer con verdadera eficiencia es echarse la culpa unos a otros, con un cinismo y una falta de vergüenza que da pena.
 
      —No es que no exista trabajo, ni oportunidades: es que la gente es floja y quieren recibir todo gratis, como si el poco presupuesto que tenemos alcanzara para repartir entre los miles de pobres de este país— aclaró el político caracol sin perder la sonrisa—. Y además son desagradecidos; en cuanto reciben los apoyos que exigen, porque no creen que lo pidan con humildad, nos acusan de corruptos y dicen que tratamos de comprar los votos con bolsas de frijoles. La gente es mala, es corrupta; no saben agradecer a sus líderes los sacrificios que hacemos por ellos.
 
      —Cualquier cosa que diga no importa. Los resultados hablan por si mismos y los pobres siguen existiendo.
 
       Arturo ya estaba molesto. El caracol miró a su alrededor y se aproximó lo más que pudo para decir algunas palabras en secreto, mientras miraba en todas direcciones con gesto de preocupación.
 
      —Es que a todos nos conviene que continúe existiendo pobre. Son personas muy interesadas que se involucran en actividad políticas esperando recibir algún beneficio por insignificante que éste sea; es increíble que se puedan manipular tan fácil... y con una despensa se conforman. No tienen un juicio propio sobre los acontecimientos del país, porque no tienen un nivel cultural decente para tener su propio criterio, gracias a nuestro sistema educativo; podemos hacerles creer cualquier cosa, y están dispuestos a defender su partido y su candidato con violencia aunque caigan en la cárcel; no por la política sino por la frustración que llevan dentro —continuó hablando el caracol político en un supuesto secreto—. Las personas de clase media son muy importantes para involucrarse en las manifestaciones políticas, o para participar abiertamente en actividades partidistas. Son los pobres los que dan la imagen de los partidos y apoyan a los candidatos. Hasta mantienen en buen nivel los impuestos del país. Son ellos lo que gastan todo el dinero que reciben en alimentos y vicios. Imagínate cincuenta millones de personas comprendo todo los días un artículo sin importancia; cerveza, por decir algo; no toda la población consume cervezas, los de clase media toman brandy; pero si tenemos veinte millones de pobres compran cerveza y si por cada cerveza cobramos un peso, podremos recibir mucho dinero por impuestos... Todos necesitamos a los pobres y que sigan ahí: pobres. No conviene desaparecerlos— dijo el político muy entusiasmado pero en susurros.
 
      —Pero todos los problemas que tienen los pobres por la falta de recursos.
 
      —No quiero seguirte escuchando. Eres un radical necio, el cual espera acusarnos de los defectos del pueblo. No hablo con envidiosos, radicales y violentos.
 
      En eso se impusieron los gritos de los acompañantes.
 
      — ¡Ovidio, Ovidio... Ovidio será el campeón!
 
       El candidato levantó los muñones en señal de triunfo y siguió saludando a incautos y después se retira manteniendo su mejor sonrisa. Arturo recibe las miradas de desconfiada de los caracoles que esperaban en la parada, al principio se sintió incómodo, pero decidió indignarse e hizo un gesto de enojo que disipó algunas miradas. El camión apareció.
 
      Al llegar las puertas de la empresa estaban cerradas y tuvo que pedir premiso a dos guardias caracoles para que lo dejaran entrar.
 
      — ¿Eres un saboteador?—preguntó uno de los guardias.
 
     Fue difícil convencerlos que era sólo un obrero acudiendo a dejar una incapacidad. Ocurrió lo mismo con la secretaria y con el capataz, pero Arturo ya lo esperaba. De hecho tuvo que colocar su mano lesionada casi en la cara de cada uno de ellos. Al entrar a la oficia la secretaría caracol lo miró molesta.
 
      — ¿Qué deseas? Lo único que haces es traerme más trabajo.
 
      —Traigo la nota de incapacidad del médico.
 
      La secretaria tomó la hoja y después de leerla comentó:
 
      —Sólo trajiste el original... Necesito copias—dijo la secretaria caracol moleta.
 
      —No lo sabía, traje lo que pidieron.
 
     —Bueno, te haremos un favor, pero ya perdiste la tarde del día del accidente y este día... Déjanos el papel, sacaré las copias, pero perderla el sueldo del día de ayer... !Está bien¡ —dijo la caracol enojada—. Tienes que hablar con el capataz. Si él no dice nada todo está bien.
 
      Arturo vio con nostalgia las grandes mesas de trabajo con sus compañeros encorvados, uniendo las piezas que después formaría parte de un auto que ellos no podrían comprar. El capataz caracol se acercó fastidio. Arturo explicó con prisa lo que pasaba y tuvo que mostrar la mano lesionada. 
 
      —Quédate el resto del día, para que me ayudes a completar la operación—pidió el capataz con gesto autoritario.
 
      —Claro que no, tengo que recuperarme para poder trabajar mañana.
 
      —Si quieres seguir en esta empresa será mejor que te quedes—advirtió el capataz caracol.
 
      Arturo no le contestó, lo miró con desprecio y se alejó viendo de nuevo a sus compañeros. En el camión se preguntaba si ese tiempo dedicado al trabajo eran horas perdidas o ganadas. ¿Dios le recompensaría todo ese tiempo? Envejecía en medio de ese letargo que ni siquiera dejaba recuerdos.
 
      Llegó al centro de la ciudad y decidió pasearse en el área comercial. Realmente lo hacía con mucha frecuencia, era una costumbre dejada por los largos años de escasez de dinero; sólo acudía al centro comercial para pasar el tiempo; ver la mercancía en los aparadores; admirado por la elegancia de la ropa, la belleza de las joyas, la eficiente apariencia de las computadoras. Dentro de su imaginación consideraba que alguna utilidad le podría encontrar a los cientos de artículos que admiraba en los aparadores.
 
      Cuando veía los artículos reafirmaba esa vieja promesa que siempre se había hecho: “Algún día tendría suficiente dinero para comprar todo lo que quisiera”. La promesa estaba implícita en la vida misma, nadie le había asegurado tener derecho al bienestar, ni que la vida era justa, que todo lo compensaba o lo castigaba; sólo esa estúpida confianza de que todo marchara mejor algún día; que el vivir con humildad dará sus frutos.
 
      Tenía un recorrido fijo que casi nunca cambiaba. Primero las tiendas de ropa, después la joyería y veía con admiración los relojes y las joyas, enseguida veía los establecimientos donde admiraba los lentes para el sol, después las librerías y por último las revisteras. Con los años algunos comercios desparecieron, dejando su lugar a tiendas de mascotas, de electrónica o de lencería que no le resultaban interesantes. Pocas veces había comprado algún artículo en el centro comercial, no podía pagar esos precios. Su ropa la adquiría en puestos callejeros donde la daban más barata y los demás artículos de uso personal los compró en lugares ocasionales, cuando lo necesitaba y tenía dinero. Aunque admirar los aparadores le dejaba una serie de sueños, y caminar por la zona comercial le permitía admirar mujeres hermosas.
 
      Recordó que en algún parte distante de sus recuerdos, se había enamoró de una mujer bella, rubia y alta. Realmente se toparon en la calle, mientras ella llevaba un juego de pinceles y pinturas de aceite. El golpe y la sorpresa hicieron que la mujer dejando caer las bolsas de compras, él le ayudó a levantarla dando todo tipo de disculpas y pudieron hablar. Fueron pocas frases y sólo se tocaron sus manos por accidente, aunque intercambiaron nombre. Arturo no recordaría jamás ese nombre, que suponía también precioso como ella, y el incidente fue suficiente para dejar en él otra promesa implícita del destino: tienes derecho a ser feliz en el matrimonio. 
 
      Ella reconoció que venía muy seguido a comprar artículos de pintura en esa tienda. Aclaró que era artista; con ese cabello rubio, liso y sedoso, y esas largas piernas, podría ser lo que quisiera. Arturo decidió montar guardia frente a la tienda todos los fines de semana, los domingos, de cinco a cinco y media o seis, esperándola. ¿Cuentos meses pasaron? No lo sabe, fueron muchos. Pero ella regresó un día. La miró sorprendido mientras caminaba altiva y cadenciosa hasta la tienda de pintura, sonriendo ingenua ante los torpes piropos de los pendejos que la admiraban. Se puso nervioso, avanzó vacilante esperando cruzarse en su camino, pero sus pasos se volvieron lentos y cortos: ¿Y sí no lo recuerda? Ella entró en la tienda ante la mirada desesperada de Arturo. Esperó al lado de la puerta, incómodo y apenado. Cuando salió le invadió de nuevo el pánico y no pudo acercarse. La vio alejarse con una profunda tristeza en su alma y la sensación de que debería ser una gran amante.
 
      El caminar despreocupado de Arturo se detuvo en la misma banca donde, desde hace unos seis años, espera a esa mujer bella y rubia. Se quedó en la banca como muchas otras veces, mirando una tienda de artículos para artistas gráficos, pero muchas veces se tuvo que esforzar para recordar por qué vigilaba ese comercio. 
 
      Repentinamente descubre la silueta de una mujer bella que caminaba rumbo a la tienda de pintura. Su corazón latió mucho más rápido, las manos y piernas le temblaban y levantó la vista para tratar de reconocerla. Tuvo el mismo miedo que antes. Se puso en pie de golpe y caminó hacia ella con pasos torpes y medrosos. Pero regresó a la banca con decepción y alivio al comprender que no era ella, que era sólo otra mujer bella.
 
      Y en ése hoy la actitud de esperar una mujer que sólo vio en dos ocasiones le pareció ridícula. Por lo mismo decidió sólo permaneció poco tiempo y al marcharse echo una mirada más hacia la tienda con tristeza. 
 
      Al terminar el recorrido se detuvo frente a un aparador vacío. Mientras estaba con la mirada perdida en el centro del aparador un anciano se paró a su lado. Era Pedro.
 
      —Están desapareciendo alguna de las gentes que puede ver a los caracoles. Los que saben que los caracoles no están invadiendo—aclaró el anciano e hizo una pausa pensativa—. Son los mismos caracoles que están infiltrándose en todas las actividades del hombre, nos marginan, corrompen a los políticos y sistema judicial, para lograr debilitar a nuestra sociedad. Tenemos que defendernos de alguna forma para evitar nuestra aniquilación.
 
      Siguió una pausa mientras el anciano se empeñaba en ver lo que el obrero parecía mirar con mucho interés en el aparador vacío, sin poderlos encontrar. Sorprendido dijo:
 
      —Tenemos un trabajo para ti.
 
      —No entiendo. Tengo mí trabajo en la empresa.
 
      —Es un trabajo para la organización que formamos. La resistencia contra los Caracoles—dijo fastidiado el anciano.
 
      — ¿Qué debo hacer?—preguntó Arturo esperando escuchar una respuesta que le permitiera negarse.
 
      —Cerca de las doce del medio día caminará por la calle uno de los caracoles más poderosos en el mundo de los negocios. Es el instigador del plan de producir desempleo entre los humanos, los hombres son despedidos para sustituirlos por caracoles. Dirige una policía secreta para atrapar a los humanos que pueden ver caracoles... Sale de sus oficinas deslizándose por la calle Madero y llega hasta el estacionamiento en la misma acera, son como veinte metros los que se arrastra por la calle. Queremos que vacíes este bote de sustancias corrosivas en ese trayecto.
 
      Pedro le entrega una bolsa de papel la cual contenía un gran bote con sal. Arturo se sintió molesto.
 
      — ¿Cómo esperas matar a caracoles arrojándole sal? 
 
      —Es veneno para ellos.
 
      Arturo mira el bote con dudas. Pero el anciano, mirando el rostro del obrero en el reflejo difuso del aparador, notó el gesto indeciso del obrero y aclaró tajante:
 
      —Los caracoles necesitan la humedad en su piel para respirar, la sal se las quita y se asfixian muy lentamente... En cuanto se arrastre sobre la sal morirá... Únicamente tienes que caminar por la calle tirando sal sobre la banqueta, pasa varias veces para cubrir toda la banqueta. Hazlo con cuidado, que nadie te vea porque te acusaran de terrorista.
 
      El obrero se sintió desconcertado. La idea era tan patética que no lo podía creer; matar a alguien arrojándole sal por donde camina; no podía ser, sólo le traería mala suerte a la víctima.
 
      —Y si me niego... —protestó.
 
      —Te castraremos. Antes de entregarte a los caracoles—dijo el viejo con voz amenazante.
 
      —Lo haré, no te preocupes—aceptó Arturo sorprendido y asustado.
 
      —Estás en medio de una guerra de supervivencia... Los perdedores morirán en masa... No existe alternativa; o vencer a todos los caracoles del mundo o morir en medio de torturas. Sígueme. Te señalaré el lugar exacto donde dejaras caer las sustancias corrosivas... Procura dar toda la vuelta a la manzana antes de tirar la segunda ración de sal sobre la acera, para que no sospechen.
 
      Arturo siguió al anciano, mientras a su alrededor empezaron a surgir sombras que los señalaban y los seguían. El obrero se sintió intimidado, pero decidió no pensar en lo que hacía.
 
      Al llegar a una esquina Pedro se detuvo y señaló el piso con discreción, volteó a ver al obrero con un gesto insinuante y continuó caminando sin decir nada, después de unos metros volvió a señalar el piso, precisamente en la entrada de un gran edificio de oficinas y se detuvo. El obrero interpretó que eran el tramo donde arrojaría el veneno para los caracoles. Cuando estuvo seguro que todo estaba claro Pedro se alejó con tranquilidad. Arturo abrió el bote de sal y regresó sobre sus pasos tirando la sal lo más discreto que pudo. Al llegar a la esquina se detuvo. Ni siquiera pensaba en las consecuencias de sus actos, iba a matar a un caracol, no sabía que tan culpable o inocente sería, y ni siquiera estaba seguro de que algún otro caracol pasara sobre la sal. Miró el sendero de sal y empezó a arrojas el veneno sobre el otro lado para cubrir por completo la acera.
 
      Vio, con temor, que una mujer caracol, llevando de la mano a un niño normal, caminaban por la misma acera, dirigiéndose a la sal. No podría permitir que una madre muriera en su atentado. ¿Qué podría hacer para impedirlo? Corrió para rebasarlos y llegar primero a la sal. La hembra caracol recriminaba al niño menos de dos años por no comportarse como una persona mayor. Se detuvo en la entrada del gran edificio, esperó a que la mujer caracol y el niño normal estuvieran a unos metros del sendero de sal para prevenirla.
 
      —Señor, alguien tiro sal en el piso—dijo con su mejor sonrisa.
 
      La Caracol se detuvo un momento y fijo sus ojos, al final de antenas, en el piso. Al reconocer los cristales blancos, cargo a su hijo y lo miró agradecida. Se alejó para cruzar la calle, pero repentinamente se detuvo y miró fijamente a Arturo, y sus ojos quedaron clavados en la bolsa de papel de donde sobresalía el bote con sal. Abrazó con más firmeza al niño y empezó a gritar pidiendo ayuda.
 
      — ¡Ayúdeme! Este hombre trata de hacernos daño.
 
      Arturo intentó calmarla, pero los gritos de la mujer acumularon gente a su alrededor. Repentinamente aparecieron dos caracoles policías y se dirigieron hacia él en actitud severa. Uno de ellos se arrastró sobre la sal y se convulsionó cayendo sobre la acera contaminada lanzando leves gritos guturales. Se licuó, volviéndose en su mayor parte un líquido gelatinoso que se vuelve efervescente.
 
      —Él lanzó veneno al piso—gritó la mujer y se arrastró más rápido, con el niño en brazos, para cruzar la calle.
 
      El policía caracol sobreviviente, aunque lento, ya se encontraba a unos metros y Arturo tuvo que huir. Mientras corría se encontró repentinamente con un grupo de caracoles que le cerraban el paso. Con facilidad los esquivó en medio de la carrera. En algún momento se sintió confiado y dejó de correr, caminando con normalidad mientras se dirigía a su casa. Se distrajo volteando hacia atrás para asegurarse que no lo siguieran, pero sin darse cuenta un caracol policía se cruzó en su camino, lo sujeto del brazo con fuerza, mientras un segundo caracol se acercaba para ayudar al primero a detenerlo. Sin pensarlo hizo aparecer el bote de sal y arrojó un poco de substancias corrosivas sobre uno de ellos; de inmediato el caracol lo soltó y cayó al piso convulsionándose entre alaridos agudos mientras se disolvían.
 
      Al verse liberado siguió corriendo, arrojó la bolsa de papel con la sal, sobre otro policía que dudaba entre tratar de detenerlo o dejar que hullera. La conciencia de Arturo quedó atrapada por las imágenes de los caracoles disolviéndose en medio de esa agonía terrible. Una extraña sensación de culpa empezó a crecer en su mente. Caminaba rápido y la mirada asustada la escondía en el piso. El sudor le corría por todo su cuerpo y una extraña sensación de calor lo molestaba.
 
      — ¿Por qué la previniste?—protestó Pedro, que lo esperaba molesto en una esquina.
 
      Sorprendido, sintió su cólera crecer hacia el anciano.
 
      —Era una mujer caracol con un niño, no podía dejar que el niño viera morir a su madre de esa manera. Aunque fuera un caracol—dijo furioso, tratando de no elevar su voz.
 
      —No importa, nosotros somos la gente más evolucionada y Dios no ha elegido para esta lucha, tenemos derecho a matarlos. Tarde o temprano terminaremos con ellos—contestó el anciano también indignado.
 
      —Además, si ella hubiera caído en la sal todos se hubieran dado cuenta de la trampa. Era imposible que el atentado se hubiera podido completar— aclaró Arturo ya furioso.
 
      El anciano trató de calmarse para seguir hablando con tranquilidad.
 
      —Escóndete, has tu vida normal, que no te vean por una temporada en el centro. Te estarán buscando... Trataremos de protegerte pero nos tienes que ayudar—dijo el anciano y después se marchó tranquilo.
 
      —Así de fácil, sólo tengo que desaparecer, después de que me involucraste en un asesinato—protestó Arturo siguiendo al anciano.
 
      —Nosotros no te involucramos—dijo el anciano furioso, mirándolo a los ojos y tomándolo de la solapa de la camisa—. Tú eres diferente, al poder ver caracoles, Dios te puso en medio de la guerra. Tarde o temprano tendrás que morir o desaparecer en manos de los caracoles. Te estamos dando la oportunidad de desquitarte por lo que te harán.
 
      El anciano se marchó indiferente. Arturo, miró a su alrededor buscando caracoles, sólo las sombras lo vigilaban y sintió miedo. 
 
      Al debilitarse un poco las emociones descubrió que el dolor en la herida de la mano aumentó con rapidez. La mirada buscó en la palma de su mano el motivo y encontró granos de sal pegados a las vendas. La sal se abrió camino entre las vendas y su piel, llegando hasta la herida. El dolor era intenso, agudo, difícil de soportar. En su mente se imaginó ese dolor multiplicado por mil en la piel de los caracoles. Su angustia creció y su rápida caminata se transformó en una carrera de nuevo. Los transeúntes, caracoles y humanos, lo miraban intrigados, pero para entonces a él ya no le importaba.
 
      En cuanto llegó a su casa se quitó las vendas y dejó correr el agua por la cortadura. Aunque el dolor disminuyó, siguió siendo molesto.
 
      Recostado en su cama pasaron horas. Sus sentimientos de culpa y la obsesión en su mente se transformaron en señales de enfermedad claras en su cuerpo. 
 
      Recordó que en su juventud era más insensible, no le importaba nada, mientras no le afectara. Pero con el tiempo, mientras más viejo se volvía más le importaba la gente. Cómo si la acumulación de imágenes desagradables le taladrara la insensibilizara de su conciencia. Con los años comprendió que todos sufren y que ignorar el dolor de los demás era indolencia.
 
      El único sonido que reinaba en la habitación era el golpeteo, apagado y lejano, del despertador. Cada segundo quedó marcado por esa pauta. Como un marcapasos que le daba instrucciones a su corazón para seguir su ritmo y que caía en su conciencia como una pequeñas golpe que, segundo a segundo, dejaban que su vida se escurriera despacio, volviéndolo cada vez más viejo; trasformando cada momento en más irremediable. ¿Qué encontró al despertar?
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      Despertó para encontrarse en una pesadilla, su conciencia no lo dejaba en paz, la primera imagen recordada fue de los caracoles disolviéndose con la sal. El cansancio lo invitaban con un tenue suplica para regresar a la cama, pero sus conciencia no le permitía otra cosa que envolverse en una frenética actividad.
 
      El apetito, a pesar del temor que sentía, lo lanza a la calle a buscare su alimento. En la acera ya había mucha gente y le dio vergüenza que lo vieran desarreglado y sin bañarse. Los caracoles eran pocos y se encontraban ocupados arrastrándose por ahí, pero las sombras no existían a esas horas.
 
      En la tienda, la anciana mostró sorpresa ante la imagen de un Arturo desalineado. Éste no pudo evitar notar ese gesto y se apresuró a comprar lo de siempre y salió rápido. La caminata de regreso fue apresurada y sus ojos siempre esquivos. 
 
      —Atentado terrorista deja tres muertos—gritó un niño andrajoso que vendía periódicos por la calle—. Vea el retrato hablado de asesino.
 
      Ante la incisiva mirada de niño Arturo decidió comprar el periódico para enterarse. 
 
      —Usted se parece al terrorista que mató a esas personas ayer—dijo el niño mirando con insistencia su rostro.
 
      —No puede ser. A mí no me pueden probar nada—dijo el obrero molesto y trató de cubrir su cara con las manos, mientras se alejaba.
 
      Arturo continuó caminando con rapidez y preocupación. Pero el joven vendedor no podía dejar pasar el asunto así nomás.
 
      —Compre su periódico. Un atentado terrorista deja a tres muertos a unas cuadras de aquí. El terrorista se parece a un vecino de la colonia. El terrorista se esconde en esta colonia. Compre su periódico.
 
      Arturo volteó a ver en varias ocasiones al pequeño vendedor, que mientras más gritaba, más compradores se interesaban en obtener el diario. El obrero se sintió preocupado; “tal vez alguien más lo reconozca”. Caminar más aprisa. En cuento entró en su cuarto se apresuró a buscar la nota. En primer plano se encontraba un dibujo tosco y vago de rostro de Arturo. El miedo lo paralizo.
 
      “Feroces anarquistas utilizaron grotescas técnicas para imponer en terror en nuestra pacífica ciudad”, decía la primera plana después de anunciar en letras grandes y negras la muerte de tres elementos de seguridad en manos de terroristas. “Un miembro de un peligroso grupo de terroristas, arrojó sobre tres policías sustancias corrosivas que terminaron diluyéndolos por completo. Los hechos ocurrieron al medio día de ayer”. Enseguida mostraban unas fotos de los charcos de líquido viscoso que dejaron los caracoles muertos, el bote de sal aún dentro de la bolsa de papel, y otra foto de la hembra caracol y de su hijo cargándolo en brazos.
 
      Arturo sintió un profundo temor y sus remordimientos desaparecieron. Miró con atención el dibujo, realmente era muy malo, sería difícil reconocerlo, debería parecerse a miles.
 
      “El peligroso sujeto—decía el periódico—, debe ser un psicópata, sin sentimientos, que mata por placer. Se considera que el terrorista fue maltratada desde su infancia y manifiesta su resentimiento contra todos, actuando con una violencia brutal”. Arturo estaba asustado al principio y dijo para sí con tristeza:
 
      — ¡Tienen razón, soy un psicópata!
 
      “La falta de sentimientos de culpa le quitan toda posibilidad de ser considerado humano”, continuó leyendo en el diario. Arturo se sintió difamado, eso no era cierto.  
 
      —Mienten—volvió a reconocer para sí—. Nadie me entiende y me acusan sin saber realmente lo que existe en mi alma.
 
      Arrojó el periódico y se preparó para entrar al baño. Cuando estuvo listo para salir consideró que necesitaba el periódico para cubrirse la cara en la calle, pensó que no podría soportar la mirada de la gente que pudría reconocerlo como el terrorista.
 
      Y así fue, el sentimiento de culpa, ya en la calle, lo volvían paranoico; sentía las miradas ocasionales como acusaciones, los pasos de algún peatón a su espalda lo obligaban a voltear para asegurarse que no lo seguían y alguien parado en su camino podría ser un policía esperándolo. Tuvo que refugiar su vista en el periódico, a pesar de encontrarse caminando por la calle,  continuó leyendo la descripción del atentado. “Al parecer —describía la nota—, el peligroso terrorista esperó concretar su ataque contra una persona importante, pero fue detectado por una ama de casa que caminaba por el lugar. La señora notó el peligro cuando vio una bolsa de papel donde el criminal cargaba las peligrosas sustancias químicas que después utilizó como arma. Al verse descubierto, y previniendo que no lo detuvieran, atacó a dos policías, costándole la vida a un guardián de la ley. Enseguida emprendió una frenética carrera en buscar de más víctimas. En el cruce de la calle Aldana y 16 de Septiembre, acometió, con su atroz ataque, contra otros dos elementos los cuales murieron después de una larga agonía”.
 
      Repentinamente escuchó un grito. Al levantar la mirada descubrió a un hombre maduro que se desplomaba despacio, sangraba de la cara, tratando de sujetarse de una pared para no caer por completo. Era atacado por las sombras, seis en total, las cuales lo golpeaban con tubos metálicos y piedras. Las personas cercanas miraban la escena asustados, pero todos se alejaban temerosos de implicarse en asuntos policíacos. En un primer impulso Arturo quiso correr para detener el cobarde ataque, pero recordó que era buscado por la policía; se contuvo con rabia. Aunque la víctima intentaba defenderse resultó que las sombras eran intocables. El tipo cae al piso y las sombras continúan golpeándolo, aunque llegó un momento en que parecían cansadas y huyeron rápido. El tipo quedó ahí, en el pavimento, inconsciente.
 
      Arturo se sintió molesto, el coraje sembrado por el ataque se reflejar en un rostro encolerizado. Pasó una sombra a su lado y le dijo:
 
      —Tú serás el próximo.
 
      Arturo se encontraba demasiado enojado para poder sentir miedo, miró a la sombra en actitud de reto y ella se alejó sin dejar de mirarlo. Ahora, al ver la crueldad de las sombras, no le importó su crimen. Con esos pensamientos su caminar se volvió  de reto y de rebeldía.
 
      —Cuídate, que no te vean—dijo el anciano Pedro, que se había unido a él en la caminata—. Las sombras son los matones de algunos caracoles que tratan de imponerse sobre los humanos. 
 
      — ¿Viste la golpiza que le dieron a ese hombre?—dijo Arturo manteniendo su caminar muy erguido.
 
      —Sí, era uno de los nuestros... Está muerto...
 
      —No, aún se mueve. Se queja—dijo Arturo sorprendido.
 
      —Todavía no, pero en cuanto llegue al hospital los caracoles médicos terminaran de hacer el trabajo— dijo Pedro caminando indiferente.
 
      — ¿Los médicos caracoles matarían a un paciente por órdenes?
 
      —No, lo que pasa es que son muy malos médicos—, siguió un momento de silencio en el cual Pedro prosiguió—: En el periódico aparece una descripción tuya. Mejor que no te vean.
 
      —Tengo que trabajar, no puedo esconderme mucho tiempo, no tengo dinero para sobrevivir.
 
      —Tenemos planeado otro atentado contra el jefe de las sombras. ¿Quieres participar en el ataque?
 
      —No. Claro que no. Tengo muchos problemas como para involucrarme en otro intento de asesinato.
 
      —De todos modos ya estás involucrado, no tienes alternativa. Anímate, será divertido.
 
      Pedro lo miró con insistencia, esperando una respuesta, pero Arturo cambió el tema.
 
      — ¿Qué son las sombras?
 
      —Son un grupo de adolescentes que no alcanzaron a madurar para volverse caracoles. Actúan de forma clandestina, en pandillas que hostigan a la gente. Su trabajo es atemorizar para que la transformación de la gente en caracoles sea más rápida... El Caracol líder tiene todo planeado.
 
      — ¿La gente ve a las sombras?
 
      —La mayoría no los ven, pero su cerebro recibe sus amenazas. La mayoría viven atemorizados y realmente no saben por qué.
 
      Caminaron un momento en silencio. El anciano miraba con preocupación a todo lugar. 
 
      — ¿Qué impide que personas como nosotros, que obviamente también estamos amenazados, no nos transformemos en caracoles?... Vivimos con temor— preguntó Arturo confundido.
 
      —No tenemos una vida rutinaria, sino que luchamos a nuestra manera por acabar con los caracoles... Tal vez la esperanza de poder derrotarlos nos mantenga inmunes contra la transformación.
 
      De nuevo el silencio.
 
      —Vamos, tienes que intentarlo de nuevo—continuó insistiendo el anciano mientras caminaban—. Falló el primera, pero estamos obligados a eliminar al caracol mayor a cualquier precio... El atentado será el domingo a las siete de la mañana.
 
      —No puedo porque el sábado cobraré mi sueldo y tengo que ir con mis compañeros al fútbol—dijo nervioso, sintiéndose ridículo por haber dado un pretexto tan simples.
 
      —Escúchate... Estamos luchando contra la esclavitud de la humanidad, y tú hablando de pendejadas. Tenemos que luchar, enfrentar a los caracoles, de lo contrario nos dominaran.
 
      Llegaron a la parada, estaba llena, entre caracoles y humanos. El anciano se sintió intimidado y empezó a hablar en susurros. Las miradas ocasionales sólo aumentaron su paranoia. Pedro, al comprender que no estaba logrando persuadir al obrero, decidió marcharse. 
 
      —Mira, no digas nada ahora. Te buscaré después, para hablarte sobre el plan—dijo Pedro en voz baja y se alejó.
 
      Arturo continuó leyendo la nota que hablaba sobre el atentado. En una línea aclaraba: “El supuesto terrorista fue reconocido como un vecino del primer cuadro de la ciudad. La policía espera capturarlo dentro de poco”. El miedo se trasformó en desesperación, las manos empezaron a temblarle y el papel desprendió ruidos repetitivos como un tambor, no podía hacer nada para impedirlo, sólo consiguió atraer más la mirada de la gente.
 
      Experimentó alivio mientras hacía cola para subir a su camión. El autobús estaba llenó, tuvo que recorrerse entre la gente hasta encontrar espacio para permanecer de pie. Sólo le quedó mirando hacia la calle a través de la ventanilla para impedir cruzar miradas con algún posible testigo.
 
      Ya no pudo cubrirse, así que afrontó su miedo mostrando un gesto de indiferencia. Dejándose envolver por recuerdos de otro mundo. Pensaba en cuánto extrañaba su tierra natal; cuando era niño, cuando lo único que importaba era las cosas valiosas de la vida, como la tranquilidad, la risa, el cariño de los seres queridos; todo lo que había perdido. A cualquiera le hubiera parecido un lugar inhóspito y distante, atestado de asperezas y obstáculos, un llano semidesértico
 
      En aquellos tiempos era diferente, no tenía esa amargura en el corazón. Cuando era niño no aspiraba a nada más que seguir con su familia, aferrado a la tierra. Ahora sólo le queda el cansancio y ese trabajo que nada más lo mantenía, no lo liberaba. 
 
      Al cumplir doce años, en una noche caluros, llegó a su casa un tío que vivía en un rancho cercano. Toda la familia se sorprendió. Se encontraban escuchando una radionovela antes de dormirse. El tío le pedía que fuera a un lugar y discutían. La madre se queda llorando mientras veía a los dos hombres marcharse entre la oscuridad de un sendero extraño.
 
      Arturo se enteró mucho tiempo después, cuando la venganza tocó a su hermano mayor con la muerte, de que esa noche su padre se había marchado para matar a otro agricultor de un rancho rival. Las familias habían sido enemigas de mucho tiempo y la muerte violenta y ventajosa era la manera como se atacaban. Era una guerra sorda, en la cual los enfrentamientos eran muy ocasionales, pasaban años sin que se matara a nadie y en ocasiones sólo se reflejaba con pleitos a golpes. Pero era una guerra, oscura, entre familias, que siempre existió y que, por fortuna, sólo los tocó una vez, con la muerte de su hermano. 
 
      Pero no fue la violencia ni la pobreza lo que a la larga lo llevó a la ciudad: fueron los sueños. Quería casarse, tener una familia, y disfrutar de una vida mejor. Cuando empezó a sentir su vida aburrida y a ver con cierta envidia a los emigrantes que regresaban de alguna gran ciudad o de otro país, con carros grandes, bien vestidos y con novias, entonces empezó a acariciar la idea de marcharse de su rancho.
 
      El camión tuvo mucho movimiento y borró sus recuerdos, las personas bajaban y subían de forma constante y en cierto momento el vehículo quedó medio vacío. Se sentó y aprovechó para continuar leyendo el periódico. Buscó otra noticia interesante, ya no quería fastidiado con su retrato habado. 
 
      “El presidente cambiara la constitución para que su gobierno se mantenga por más tiempo”, decía el encabezado y continuaba en la nota. “El secretario de Difusión anunció a los medios que el presidente esperaba hacer pequeños cambios en la constitución para permanecer en el poder mientras el pueblo se lo reclame”. Arturo pensó el presidente debe ser un caracol, se sintió molesto, cómo esos políticos corruptos se dedicaban a alabar a un hombre que se sentía ser el mejor del mundo. “Se anuncia un plebiscito donde los votantes podrán darle legalidad a esa nuevo cambio en la constitución”.
 
       Cuando llegó a la empresa ya se le había hecho tarde. Contempló algunos obreros y caracoles dirigirse apresurados al portón. Al entrar al área de trabajo encontró a sus compañeros ya atrapados por el limbo, trabajando metódicamente, como maquinas. En cuando llegó a su mesa el supervisor caracol se paró a su lado y dijo fastidio:
 
      —Espero que hallas descansado bien porque tendrás en tu reporte otro retraso. 
 
      Arturo no estaba interesado en sostener una discusión con el Caracol, así que sólo empezó a acomodar los cables. La mano le dolía pero no demostró nada. 
 
      —Por cierto, ¿trajiste la nota de incapacidad?—preguntó el Caracol.
 
      Arturo contestó con un “Sí” sordo, sin despegar la vista de su trabajo.
 
      —Bueno, en la hora de descanso visita a la secretaria del gerente de personal, veremos si te permitimos seguir trabajando aquí.
 
      Arturo acomodó los cables de acuerdo a su color y longitud. Acumulando un número determinado, los unió con cinta negra y proseguía juntando otro grupo de cables, al reunir cuatro grupos los adhirió entre sí y después los pasaba a una banda sin fin que los llevaba a otro departamento. El dolor débil de la mano hacía más lento su trabajo. Pero algo andaba mal, no podía entrar al limbo, a pesar que pasaron los minutos él seguía pensando, sintiendo el dolor y esforzándose por hacer bien su trabajo. Las esperanzas de que llegara el limbo se desvanecieron según pasaban el tiempo. Sus sentimientos seguían palpables, recordaba las imágenes de caracoles disolviéndose, la golpiza de las sombras a uno transeúnte; todas esas cosas le oprimían el alma. Levantó la mirada para ver el reloj; únicamente había pasado media hora; sus compañeros no hablaban, sólo trabajaban y el único sonido que se escuchaba era de cientos de alambres al ser atados entre sí. Todo el mundo, hasta el propio supervisor caracol, parecía estar en letargo.
 
      —Ya tocó el silbato del descanso—dijo su compañero al lado.
 
      Sin darse cuenta, y a pesar del dolor y las emociones, Arturo entró al limbo. Despertó sorprendido. Recordó que tendía que hablar con la secretaria y caminó rápido a las oficinas. En cuanto reconoció al secretaría caracol sintió disgusto.
 
      —Mira nomás quién apareció. El obrero perezoso. Fíjate que el capataz considera que eres un holgazán y que la lesión te la hiciste tú mismo para pedir unos días de descanso.
 
      Arturo estaba molesto, protestó de inmediato:
 
      —Es una mentira, la cortada me la hice en el trabajo por accidente. Mire— y mostró una vez más su herida.
 
      —Si el capataz reporta lesión ocasionada por descuido del obrero no te podremos pagar. Se te descontara los dos días.
 
      Arturo se sentía traicionado, pero nada podía ganar discutiendo con ese ser extraño, así que aceptó su pérdida y decidió mejor comer. Salió de la oficina y se fue directo al negocio de comidas rápidas ambulante que se encontraba fuera de la fábrica.
 
      El tumulto de obreros que siempre se reunían alrededor del puesto ambulante ya se había disipado. Pidió una orden de taco y se sentó con sus compañeros sobre la acera. Entre la comida y las bromas empezó a tomar forma una plática que molestaba a Arturo.
 
      —Tenemos terrorismo—dijo Miguel entusiasmado—. Después podremos tener guerras y quizá pueda pelear en la calle matando cabrones y violando viejas.
 
       —Sería buenos que hubiera una guerra, así podremos matar a todos los putos y cabrones, tendríamos más viejas para nosotros—observó Sergio.
 
     —Que feos quedaron los policías que bañaron con sustancias corrosivas—dijo Raúl, uno obrero mayor, con algunas canas, que se encontraba en otra área de trabajo—. Espero que no sigan matando gente así, es muy doloroso, prefiero un balazo—. Después mostró un periódico con las fotos de restos de caracoles disueltos por la sal.
 
      Arturo reconoció como suyo el periódico, lo habían tomado cuando salió a hablar con la secretaria
 
      —Imagínate, andar matando cabrones con una ametralladora— dijo Miguel moviendo las manos como si tuviera el arma —. Sería chido disparar sobre los enemigos hasta verlos caer chisporroteando mierda por todos lados.
 
      Todos miraron el entusiasmo del joven con asombro, pero nadie hizo comentarios mientras la risa de Miguel se desvanecía según pasaban los momentos y la incomodidad de los compañeros se reflejaba en sus rostros.  
 
      —Dice el periódico: “El asesino arrojó sustancias corrosivas para matar a dos policías que se encontraban a punto de atraparlo”—leyó Raúl despacio y con dificultad. 
 
      —Son terroristas malos. Lo hacen para asustar a los policías—dijo Sergio después de dar un largo trago a su refresco.
 
      —Quieren sembrar el terror en todas las personas para cuando lleguen al poder, así no tengan que batallar con la gente—opinó Miguel.
 
      El grupo se queda pensativo, algunos tomando refrescos, otros mirando hacia la calle. El periódico empezó a pasar de mano en mano, mientras los comentarios iban y venían. Arturo siguió comiendo hasta que se percató del silencio y de las miradas burlonas.
 
      — ¿Qué pasa?—preguntó confuso al grupo.
 
      — ¿Qué estabas haciendo ayer como a la una?—preguntó Miguel con severidad burlona—. No estabas aquí trabajando.
 
      —Salí a caminar al centro y después fui a consultar—dijo Arturo nervioso.
 
      —Antes o después de disolver a los policías.
 
      —Déjense de pendejadas—dijo Arturo con una sonrisa fingida.
 
      El grupo se reía, Raúl le mostró la página donde aparecía el retrato hablado. Arturo toma el periódico y continuó riendo, pero en esta ocasión la risa se volvió nerviosa cuando empezó a romper el diario.
 
      —Se parece a ti— notó Raul—. ¿Por qué lo destrozas? Quería pegarlo al corredor para que todos lo vieran.
 
      —Si, se parece a mí y  como a mil tipos más—observó Arturo.
 
      — ¿A cuántos más te has disuelto? Pinche terrorista—continuó bromeando Miguel.
 
      —A nadie, estaba en mi cuarto a esa hora y todos me vieron entras y aunque me allá visto por ahí no significa nada... No me pueden demostrar nada, no me vieron bien.
 
      Todos lo miraron extrañados, pero Arturo disipó el gesto de enojo por una mueca que pretendía ser una sonrisa. Sonó el silbato que marcaba el final del descanso. Ya no hubo comentarios. Arturo arrojó los restos del periódico en cuanto sus compañeros lo olvidaron. Todos se pusieron de pie despacio para dirigirse a la entrada. Arturo tuvo que apresurare su comida para no quedarse atrás. Enseguida corrió para alcanzar a sus amigos mientras entraban a las áreas de trabajo.
 
      Esa tarde, cuando salió de la planta con su grupo de camaradas, continuaron las burlas, pero el cansancio las transformó en inofensivas. Sobre la ruta urbana, y en los escasos momentos de silencio, podía escuchar sus pensamientos: le recriminaban por haber matado a los caracoles. Su sentimiento de culpa aumentaba con los silencios ocasionales, mientras los obreros se fueron bajando, de uno en uno. 
 
      Al caminar a su casa, sintió la desesperada necesidad de hablar con alguien sobre lo que sentía. ¿Pero con quién? Vio una iglesia y con dudas entró dispuesto a sostener una oración de protesta con Dios. Notó que el sacerdote estaba recibiendo a las personas en el confesionario. Ni siquiera lo pensó, se formó en la fila y esperó a que un grupo de ancianas confesaran sus pecados.
 
      Ya en el confesionario se puso de rodillas frente a una pequeña ventana con una reja. El sacerdote pronunció palabras incomprensibles y pidió que dijera sus pecados.
 
      —Soy pecador, he matado—dijo Arturo a punto de llorar.
 
      — ¿Por qué has cometido ese pecado mortal?
 
      —No estoy seguro, simplemente no pensé en las consecuencias de mis actos o porque lo creía justo... No puedo entenderlo.
 
      — ¿A quién has matado, hijo?
 
      —A tres personas... Caracoles que pretendías detenerme.
 
      — ¿Por qué dijiste: “Caracoles”?
 
      —Sí, caracoles. La gente normal se está transformando en esos bichos. Pasan de ser personas normales, con problemas cotidianos, a volverse, en unos días, unos grandes caracoles que circulan por la ciudad como si fueran personas. La mayor parte de la gente no los puede ver como caracoles, da la impresión de que los ven como personas normales. Y están las sombras, estas son jóvenes violentos que atacan a las personas, pero la gente normal no los puede ver.
 
   —    ¿Estás seguro de que existen los caracoles gigantes?
 
      —Sí, los puedo ver. Son miles, se encuentran en todas partes, generalmente son caracoles importantes en el gobierno y en las empresas. Son personas que se han transformado en caracoles, porque el temor nos consume a todos. Y los mismos caracoles tratan de acabar con nosotros... ¿Usted los ha visto?
 
      El sacerdote contestó con voz dudosa que sí, pero agregó de inmediato:
 
      —No puedo perdonarte por semejantes pecados porque no demuestras suficiente arrepentimiento. Puedo recomendarte buscar ayuda profesional. Habla con un doctor para que te auxilie en tus problemas... Además me gustaría hablar contigo fuera del confesionario.
 
      Arturo aceptó, salió y permaneció en una banca mirando como la fila de pecadores se reducía frente al confesionario. Mientras esperaba miró el altar con un Jesús crucificado y varias imágenes de Santos y Vírgenes, que parecían verlo con comprensión. Se sentía tranquilo, aunque hayan sido sólo unas palabras, le sirvieron para expiar un poco su sentimiento de culpa.
 
      Para sorpresa de Arturo, del pequeño confesionario surgió un caracol con hábitos. Se sintió traicionado, con sorpresa miró como el sonriente caracol se aproximaba a él despacio, esforzándose en mantener su rostro tranquilo mientras trataba de ver alguna señal de locura en sus ojos. Arturo no supo que hacer: fingir que no lo reconocía como caracol o simplemente largarse, no pudo afrontar una decisión; simplemente esperó contrariado.
 
     —Bueno, hijo mío, pienso que le vida es justa y son nuestros pequeños pensamientos los que nos hacen culpables o inocentes, sin importa la magnitud del pecado. Me gustaría que me explicaras qué pasó por tu mente cuando asesinaste a los policías.
 
     — ¿Dios me castigara por haber matado?
 
     —Supongo que tendrás un castigo si no estas verdaderamente arrepentido... Dios nos hizo a su imagen y semejanza, pero esa imagen es interna, es muestro espíritu el que es igual a Dios, por eso Él siente lo que sentimos y sabe valorar nuestros debilidades. Él entiende nuestras bajas pasiones y sabe por qué las tenemos. La mayoría de los actos son originados por pensamientos pecaminosos, pero Él los deja pasar como prueba para nuestra fe. Permite las injusticias sabiendo que nuestra vida sobre este mundo es sólo un breve espacio de tiempo, nada comparable con la eternidad. Y si no nos comportamos de forma adecuada seremos castigados... La carne es débil porque así debe ser; quien no tiene un espíritu noble y fuerte, caerá en pecado en esta tierra y no alcanzara el paraíso.
 
     — ¿Cómo es Dios?—preguntó Arturo indeciso.
 
     — ¿Cómo puede ser Dios? Como siempre, nadie lo puede definir, pero sí te aseguro que no está hecho de carne: es sólo espíritu. No tiene ojos al final de las antenas, ni tiene que arrastrarse sobre el piso. Dios es todo poderoso porque tenemos fe en Él, pero su mayor herramienta es nuestro espíritu. Es semejante a nosotros en que siente todo lo que está en nuestra alma, de tal manera que los sentimientos son una extensión de su poder. Si en nuestra alma existe misericordia y nobleza, en eso nos parecemos a Dios. Pero las almas que están dominadas por el odio y la envidia, se parece al alma de Satán. Esos sentimientos los conoce bien al Ángel caído. Nos domina con sus continuos ataques a nuestras carnes; flácidas y húmedas. Cuando dejamos que sentimientos malos invadan nuestra alma nos estamos volviendo parte del infierno.
 
     — ¿Qué debemos hacer si vemos que el mal se está apoderando de mis semejantes?
 
      —Nada. Dejar que la fe en Dios se manifieste. No debemos interferir con los designios de Dios. Acuérdate del libre albedrío. Aunque los milagros demuestran su poder y también demuestra el poder que nosotros tenemos, si tenemos una verdadera fe Él actúa; no quiere que cualquiera que pida con egoísmo utilice su poder
 
      La respuesta, aunque dadas con otras palabras, ya la había escuchado antes.
 
      —Si existe un mal, yo debo quedarme callado. No debo intervenir para impedir que se manifieste— respondió Arturo.
 
      — ¿Qué quieres hacer? Salir a hacer daño para remediar el mal. Portarte igual que los criminales. No, controla tus emociones y encontraras la paz interior. El mundo seguirá avanzando de todos modos, y nuestro deber es permanecer alertas para ayudar y proteger a las víctimas, no volver víctimas a los victimarios.
 
      Arturo aceptó las palabras del sacerdote caracol como verdades y se marchó confundido, no sabía que pensar. Pero en el atrio de la iglesia una persona repartía folletos sobre otra religión. Se acercó a el obrero con rapidez y tratando de mirarlo a los ojos con su mejor sonrisa.
 
      — ¿Crees que Dios te premiara por pertenecer a esa religión? — preguntó el tipo mientras señalaba la catedral.  
 
      —No te entiendo. ¿Qué tratas de decir?
 
      —Que Dios no puede estar de acuerdo con todo lo hecho por esta iglesia en su historia.
 
      —Sí, han cometido grandes crímenes en nombre de Dios—contestó mientras buscaba una idea buena—. Pero sigue aquí, siendo una de las iglesias más grandes del mundo.
 
      —Ellos creen tener la verdad—dijo el joven entusiasmado—. Pero no es verdad, lo único que tienen son rituales diseñados para controlar a sus feligreses y no para enseñar lo que en verdad dice Dios.
 
      — ¿Cómo pueden asegurar eso?
 
      —Porque ellos se basan en una tradición que, supuestamente, viene desde la iglesia primitiva. Pero la verdad es que las mencionadas tradiciones se originaron en una serie de concilios y de decisiones tomadas por ignorancia, en los años trescientos, donde se estableció las reglas que los rigen. Desarrollaron costumbres y ceremonias que van en contra de las enseñanzas de Cristo, volviéndose ellos mismos como las personas que Cristo criticó. Una de ellas son las oraciones, no debe ser frases iguales que se repitan, sino debe ser parecido a un diálogo directo con Dios. Las imágenes están prohibidas por Cristo desde el principio, pero ellos aprovecharon la ignorancia de la gente porque en aquellos tiempos nadie podía leer la Biblia de forma abierta. En cambio nosotros basamos nuestro culto en el nuevo testamento escrito entre cincuenta y cien años después de Cristo. La mayoría de los apóstoles estaban vivos cuando fueron escritos lo más importantes.
 
      —Pero los siguen millones.
 
      —Porque están confundidos, los sacerdotes les enseñan lo que a ellos se conviene y no lo que es el cristianismo,  y siguen fielmente el culto a las imágenes, y el apartar a la gente de la lectura completa de la biblia que es donde está el mensaje de Cristo.  Y la confusión del perdón de los pecados por medio de la confesión, provoca que vuelvan a cometer esos pecados de los cuales ya fueron absueltos. Son muchos hechos que no concuerdan con la Biblia. 
 
   —En toda religión existe un poco de hipocresía, es parte de la misma naturaleza humana.
 
      —No, tú debes hacerme caso y unirte a nuestra religión porque es la mejor. Nosotros hablamos con Dios de forma directa. No tenemos que usar imágenes de yeso, ni oraciones prefabricadas para estar en contacto con el Señor. 
 
      Arturo se alejó del tipo, el cual continuó hablando del próximo advenimiento del Mesías sin importarle que estuviera hablando solo.
 
      Una caminata tranquila lo llevo a su cuarto. La noche se había impuesto con matices opacos y serenos. La emoción de culpa se había desvanecido al encontrarse cansado después de un día confuso. Las calles se encontraban atestadas de todo tipo de actividad que en ese momento no le importaban, ya ni los caracoles tenía un verdadero valor. 
 
      Y pensó en Dios. ¿Dios está con los caracoles y Arturo esa un blasfemo? Había dejado de acudir a la iglesia desde que empezó a notar los bajos instintos y el egoísmo reflejado en la gente de fe. Su mejor manera de mantenerse en contacto con Dios era las oraciones nocturnas, pero ya tenían años de no hacerlo. Se propuso llevarle sus quejas a Dios por medio de la oración a partir de esa noche y hasta que Dios quisiera.
 
     Llegó a su cuarto ya con la cena en sus manos. Esa noche rezó pidiendo paz para su alma y un nuevo trabajo.
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      Las mañana eran también parte de ese tiempo perdido, eran iguales unas a otras, en tantas que habían transcurrido en diez años cargando con la rutina. Sentía un vació similar en todas las mañanas. No era como el limbo; sabe que sí lo vivió. Los momentos estaban ahí, en su memoria, pero confundios con partes repetitivos, iguales y superpuestos, y Arturo no podía diferenciar una mañana de otra.
 
      Pero ese día era domingo, día de descansar. Después de desayunar salía a una caminata. Siempre era el mismo recorrido, miraba los mismos aparadores, deseando tener dinero para comprar las mismas que siempre quiso. Y hacía guardia, sentado frente a un comercio donde venden artículos para pintores, por una hermosísima mujer que sólo había visto dos veces en su vida. Después, ya como a la una de la tarde, se entretenía viendo las carteleras del cine o iba a un parque a continuar mirando a la gente. Comía algunos tacos y regresaba a su cuarto. Podía pasar el resto de la tarde ahí o su día cambiaba un poco con otra caminata con recorrido diferente o alguna otra actividad.
 
      Los domingos eran los días especiales que siempre esperaba. Los domingos que más recordaba eran los que estuvieron matizados de alguna emoción. Hubo domingos que estuvo enamorada, también otros que sintió tristeza y otros fracasos, y ahora sentimientos de culpa y temor.
 
      En la calle los caracoles seguían siendo caracoles, las sombras no lo molestaban y la gente circulaba como siempre; nada parecía importar, sólo él: aún seguía con la mirada pérdida en el piso y su caminar lento y distraído.
 
      La rutina fue interrumpida para alejar su caminata del lugar del atentado. Tenía esos recuerdos desagradables demasiado palpables en su memoria, acosándolo, sin darle oportunidad para la normalidad. Se encontró, inconscientemente, sacudiendo la cabeza con disgusto, atrayendo las miradas. Pero pudo superarlo, buscando recuerdos agradables, lo poco que le había quedado en todos esos años.
 
      Según avanzaba la mañana el recorrido llegaba a su fin frente a una aparador vacío, el local se pretendía rentar con grandes letras sobre el cristal, pero él siguió mirando las estantes de exhibición con polvo y basura. Sus recuerdos se concentraban en los elegantes relojes que hasta hace meses se exhibieron ahí. En otro tiempo pensó que algún día usaría el reloj de oro que antes estaba en el aparador y conduciría un auto. Y él aún veía los relojes esperaban, en su aparador, siéndole fiel a él; a su promesa de rescatarlos de la vergüenza de no poderse vender y darles una vida propia en su muñeca. Ahora que ya no estaban, Arturo los seguía mirando, en sus recuerdos; para él todavía estaba presente la promesa. “Algún día tendría mejor suerte”.
 
      Tal vez las distracciones, o que la cortadura en su mano no le dolía, o quizá ya no se sentía tan culpable; pero lo cierto es que la mayor parte del recorrido fue sosegado, relajado, como antes. La caminata de regreso a su cuarto se saturo de pensamientos placenteros donde se veía triunfando y usando todos esos artículos que acababa de mirar en los aparadores. En ese momento sintió que su vida valía la pena.
 
      “Todo el mundo está atrapado”, le pareció escuchar a su espalda, pero al voltear no encontró nada. “Te buscan, ya lo saben y pronto te encontrarán”; de nuevo a su espalda; de nuevo solo. Empezó a correr sin levantar la cabeza. Al reconocer, en los rasgos de la acera, que están cerca de su casa, se sintió aliviado, sus preocupaciones desaparecieron de inmediato y su caminar se relajó.
 
      De hecho no entró a su cuarto, consideró que era muy temprano y se sentó en la escalera. Deseaba continuar viviendo, aunque fuera sólo mirando pasar las personas y los autos. Recordó a la prostituta. La visualizó con su sensual cuerpo desnudo, tirado sobre la cama, mostrando sus glúteos sobre sábanas blancas.
 
         Pasó media hora y no circulaban personas, extrañamente tampoco estaban las sombras. El vacío era completo. La única figura que caminaba por la calle era un anciano, al cual pudo distinguir desde tres cuadras de distancia. Con un andar lento y pesado, parecía más preocupado por el paso que daría en el siguiente momento, que por el lugar donde se dirigía. Arturo no le prestó importancia y siguió mirando a su alrededor.
 
      Cuando el anciano se encontró cerca de él, sin que Arturo lo mirara, se sentó a su lado de manera indiferente, lenta y con quejidos leves. Se sorprendió: ¿Lo va a prevenir sobre los caracoles?
 
      —El mundo está cambiando—aclaró el anciano luego del saludo y de dejar claro que se llamaba Gonzalo, no Gerardo—. Algo de la gente desaparece. Mientras más somos sobre la tierra, más insignificante nos volvemos. La gente es mala, no todo el tiempo y no todos, pero son malo porque todos tienen el deseo de hacer daño. Es como una manera de demostrar su poder. Mientras más seamos, este mundo será peor, más peligros y más lleno de angustia.
 
      Gonzalo rondaba los setenta años, era una persona gorda, con poco cabello blanco, algunos dientes, profundas arrugas y grandes bolsas bajo sus ojos tristes y rojos. Su ropa era vieja, desgastada. Las manos huesudas, deformada por una artritis. Era una buena persona, aunque Arturo no sentía su preocupación como real; era sólo fingida; para tener algo que platicar.
 
      —Tiene razón—habló Arturo en cuanto Gonzalo le dejó oportunidad.
 
      —Una vez Gerardo me dijo; Gerardo es un amigo mío pero es tonto. Decía que la gente se ve acosada por demasiada publicidad. Como si junto con el perfume o la ropa que nos quieren vender también estuviera la mujer joven y bella y la playa hermosa y los lujos exagerados. Qué pasa cuando ve un anuncio de autos, apoco no da la apariencia de que al tener el carro tan caro y lujoso también tendría a las mujeres hermosa y buena—comentó Gonzalo—. Aunque Gerardo es un entupido, en ocasiones tiene razón. Estos anuncios nos dan la impresión de que teniendo todos esos bienes materiales conseguiríamos la felicidad. ¿No le parece? Tal vez los anuncios provoquen codicia y deseos. Las personas no pueden satisfacer semejantes aspiraciones y entran en una infelicidad artificial, la que nos dejan los sueños rotos. La envidia lleva a la indolencia hacia los demás... Ahora el dinero es la principal meta de todos, porque en sí mismo incluye todos los placeres mundanos y también poder. Y en cambio no tener riqueza o perderla significa la ruina moral. Quizá el motivo de tanta violencia y agresividad de la gente sea el dinero.
 
      Guardó un momento silencio, para ver, con ojos triste, a un Arturo a la expectativa, como deseando que el anciano dijera lo que él esperaba.
 
      —Tengo hijos y tuve una esposa, pero a todos los perdí— continuó el anciano cuando sintió el silencio —. A mi mujer por un accidente en la fábrica donde trabajaba, y los hijos se fueron cuando dejé de tener dinero. Al principio anhelé transformarme en una persona indolente, que no le importaban los demás y sin sentimientos. También quise cambiar mi manera de ser para poder robar, engañar y abusar de la confianza de los demás, sin que me afectara la conciencia. Pero lo que era peor, esperaba volverse un ser que aparenta ignorancia y torpeza para no ver las necesidades de las personas y así no comprometerse con nadie y con nada... Aún no entiendo por qué no cambió... Tal vez pensé en las personas buenas, aunque la mayor parte de las veces la gente no es así: es mala.
 
      Durante largos instantes el anciano se quedó callado y sus ojos se perdieron a lo largo de la calle. Parecía recordar parte de su pasado.
 
      —Cuando era niño, poco después de la guerra cristera, vivía en un rancho pequeño donde nada importaba realmente. Como no había televisión, y todos los que vivíamos en la comunidad éramos igual de pobres;  no había deseos ni envidias. Jugábamos con los animales que se veían en el campo. Los pájaros jugaban en grandes parvadas, revoloteando sobre el monte. Lugares y momentos tan bellos que ahora lamento haber dejado por una ciudad. Vine al pueblo cuando era joven esperando cambiar mi vida, tener más oportunidades para conseguir dinero. Ahora pienso que lo verdaderamente valioso no está en cualquier cosa material, que después de todo tienen un precio, sino en la tranquilidad y en las pequeñas cosas de la vida. Esas que dejan momentos memorables y recuerdos que no podemos olvidar. Como los hijos cuando son bebes o niños, los atardeceres y la alegría de alguien amado… Son muchas cosas que siempre despreciamos por pura vanidad.
 
      —Por casualidad... ¿ha escuchado que la gente está transformándose en caracoles o babosas?—preguntó Arturo preocupado.
 
      El anciano se quedó callado un momento. Parecía dudar. 
 
      —Bueno, la actitud de la gente se parece a esos animales—contestó Gonzalo con una sonrisa nerviosa.
 
      Después de un silencio incómodo Gonzalo se puso en pie despacio y dando todo tipo de disculpas se retiró. Arturo lo ve continuar con su lento y pesado paso, tardó cerca de diez minutos para perderse de vista.
 
      No quiso regresar a su cuarto, decidió salir a caminar, no sin dudas. Resolvió buscar una taquería. La calle ya tenía sombras, los caracoles habían vuelto y algunas figuras todavía eran personas.
 
      Lo acompañó un buen recuerdo las primeras cuadras. Una novia que alegró varios días de su vida; fueron buenos tiempos, aunque al final lo engañó. En ése ahora, con los sentimientos diluidos en la distancia, ya no le importaban, pero en su momento fue lo más trascendente en su vida. También recordó a Martín, el compañero de cuarto con el cual compartió ciertos gustos pero encontraba su optimismo desesperante. Una verdadera amistad que a veces extrañaba. 
 
      En una ocasión invitó al obrero una cerveza. Se encontraban en una pequeña terraza al lado de su cuarto. Martín acababa de acostarse con una mujer y compró las cervezas para festejar lo ocurrido y para orinar más y así eliminar cualquier posible infección que la mujer le hubiera podido dejar. Los primeros momentos de la plática fueron para recordar detalles de lo ocurrido con la mujer, pero la charla cambió de tono y volvió a su optimismo ciego.  
 
      — ¿Cuándo esperas que todo cambie?— le preguntó en esa ocasión su amigo, tratando de inculcarle una nueva manera de pensar—. Recuerda que nuestra mentalidad es la que hace nuestra vida. Si somos optimistas tendremos éxito. Si pensamos que todo va a salir bien saldrá, sin importar cuantas veces lo intentemos, tarde o temprano conseguiremos salir adelante. Se le llama ley de atracción, muestra mente es como imanes y si tenemos pensamientos negativos recibiremos cosas negativas, si pensamos cosas positivas el mundo nos la dará, es simple ley de atracción…  Rífatela: deja el trabajo y trata de encontrar otro donde ganes bien.
 
       El obrero, inconscientemente, sabía que era demasiado riesgo, si dejaba el trabajo, por mediocre que éste fuera, podría perder el sueldo que necesitaba para vivir y la seguridad que eso le daba. Se sintió incómodo. Apresuró su cerveza y se justificó hablando de sus sueños, que era todo lo real que tenía. Sólo continuó parloteando sin saber en el fondo qué decir. Al final, cuando se sintió como un iluso, sólo guardo silencio apenado. Cualquier idea que se pudiera dejar al quedarse callado en la mente de Martín serviría para no hablar de sus esperanzas.
 
      —Dios no permitirá que sigua así por mucho tiempo—aclaró el obrero, al final del silencio molesto que él mismo impuso.
 
      Arturo poco podía hacer para darle nuevo sentido a su vida. Aún hoy es difícil. Martín tenía un buen trabajo y mejor sueldo que el obrero. Se le notaba en la panza, comía mucho los días de pago. “Come bien—decía cuando lo invitaba a comer—, la vida es corta”. Arturo se reía, pero pensaba que era fácil para su compañero decirlo. 
 
      En cierta ocasión fueron a cenar a una taquería cercana a la casa. En aquellos tiempos  trabajaba ahí Josefina y Julia, ambas eran un par de jovencitas bien formadas y muy coquetas. Todo fue un encuentro casual, los cuatro mostraron interés y la plática se alargó por minutos a pesar de los clientes. Después fueron visitas diarias para cenar. En una de tantas ocasiones, cuando Martín fue a pagar la cena, se quedó hablando mucho tiempo con Julia y regresó contento.
 
      —Ya se nos hizo. Vamos a tener que regresar—dijo Martín mientras volvían al cuarto—. Julia quería que las acompañemos a su casa... Ven con nosotros para que platiques con Josefina.
 
      En las dos horas que siguieron Martín dio una serie de consejo a Arturo para tratar a las mujeres: “No te lances desde la tercera cuerda, espera a que ella se deje besar”. “Tira el dinero ante una mujeres, espera hasta que caigan y después deja que ella ayude con la cuenta”. “Bésales el cuello, diles que son bellas y procura ser un caballero”. Arturo se baño y  se arregló con prisa y nervios. Las esperaron en una esquina cercana. Ambas mujeres salieron de la taquería a las once de la noche. Y se acercaron riendo y bromeando mientras se abrazaban entre ellas. 
 
      El plan era acompañarlas hasta sus casas, lo que incluía una vuelta en camión de media hora y una caminata larga por una colonia humilde y peligrosa. Martín y Julia se adelantaron y empezaron a hablar en secreto. Josefina estaba callada, Arturo indeciso, y ambos nerviosos.
 
      Algunas preguntas ocasionales se filtraban en el silencio. ¿Qué edad tienes? ¿...casado...? ¿Dónde naciste? Las respuestas eran entusiastas, con un deseo de que se entendieran.
 
      Martín y Julia se besaron y Josefina lanzó un suspiro sordo.
 
      — ¿No te da envidia?—dijo Arturo en broma.
 
      Ella no contestó, pero rechazó ese primer intento de beso que él hizo.
 
      Las parejas llegaron a una parada de camiones saturada y obscura. Apartados de la gente, y cada pareja por su lado, continuaron la plática. Arturo, aunque nervioso, se sentía bien y deseaba más intimidad; Josefina en momento lo dejaba avanzar y después lo frenaba, pero se quedaba callada, tal vez esperando unas palabras de amor, ese romanticismo inútil pero que tanto desean las mujeres. Arturo estaba confundido y excitado.
 
      Ya sobre el camión experimenta una paz extraña, relajada. Entusiasmado por la posibilidad de un noviazgo, nada le importó la contaminación, ni el costo del pasaje, ni el tiempo de sueño que estaba perdiendo, sólo pensaba en besarla.
 
      Martín y Julia, sentados delante de ellos, continuaron abrazándose y besándose. Josefina se recargó en Arturo, muy despacio. Él avanzando y retrocediendo con preocupación y deseo. La abrazó con timidez. Por alguna razón, que Arturo aún no entiende, ella lo buscó con ansiedad y ambos se aproximaron para besarse.
 
      A pesar de todos esos años transcurridos, en medio de una soledad desesperada, aún conserva la sensación de ese beso sazonado con los sentimientos de duda y pasión. En ocasiones, cuando se encuentra relajado, el sonido de un camión y el humo negro y pestilente le traen esas sensaciones.
 
      Llegó a la taquería como a las dos de la tarde y pidió una orden de tacos. Josefina no se encontraba, sólo trabaja en las noches en ese lugar. La visitaba ocasionalmente, ya desgastada y mayor, había perdido ese aire inocentón que tenía cuando joven.
 
      Distante, atrapado por los recuerdos, parado sobre la acera, puesto que el negocio de tacos se encuentra en vía pública, se sintió nostalgia por aquellos momentos perdidos. En el lugar no había caracoles; y las sombras, en medio del bullicio de un cruce transitado, ni se veían. Pero la pesadilla seguía ahí. Un cliente levantó el periódico del día y ahí estaba el retrato hablado. Alcanzó a leer el encabezado: “Otro atentado terrorista”. Arturo se preocupó, de nuevo habían atacado los anarquistas y un mal dibujo de su rostro estaba en primera plana, señalándolo como único y principal responsable. Las fotos no las podía distinguir bien, pero se notaban las manchas de caracoles disueltos por la sal. Se puso nervioso. Se controló tratando de no pensar en nada, su orden estuvo lista y se apresuró a comer lo más rápido que pudo.
 
      El cliente dejo el periódico para comer sentándose en una banca para apoyarse en el carromato.
 
      —Siempre me ha preocupado eso de los terroristas... Un estúpido puede hacer un ataque terrorista en nombre de cualquier cosa: de Dios, del diablo, de la libertad o de la opresión; porque en el fondo nadie está satisfecho con lo que tiene. Siempre estarán escondidos y matando civiles para imponer su ideología política, y para mí eso es cobardía—dijo un hombre obeso y maduro a un joven delgado y que se encontraba comiendo en la taquería.
 
      —Leí, en alguna parte, que el terrorismo es una forma de despertar a la población—aclaró el joven—. Cuando la gente se encuentra fastidiada por un gobierno tiránico, algunos radicales inician ese tipo de campañas para despertar a la población. No es tanto necesidad, como la comida o la libertad, sino un deseo de emociones, algo que matice sus vidas.
 
      La persona mayor se sintió indignada y preguntó sorprendido:
 
      — ¿Cuándo la gente se encuentra aburrida se desencadena el terrorismo para darle interés a su vida?
 
      —Sí, la sociedad, como un gran grupo de personas, necesita vivir emociones. La principal actividad violenta o emocionante de la sociedad es la guerra, cuando no pueden hacerlo, inician el terrorismo— continuó el joven haciendo una pausa para comer un taco y proseguir—. Tienen muchas causas y sus intereses son muchas, pero el resultado es el mismo: darle emoción a la sociedad.
 
      Arturo miró extrañado al joven que hablaba entusiasmado, realmente no era caracol, pero en su cuerpo ya se empezaban a ver señales como las babas y la piel gris.
 
      —Las sociedades, cuando se saturan y presionan, buscan su equilibrio declarando problemas políticos y desencadenando guerras. Es una forma de eliminar la superpoblación y de aliviar las tensiones sociales—continuó hablando el joven.
 
      Arturo, al igual que el gordo que acompañaba al muchacho, se sintió fastidiado de esa serie de argumentos torpes. Se retiró del lugar sin levantar la mirada.
 
      Mientras caminaba se encontraba preocupado por la acusación indirecta del ataque que hacían los medios, en el cual nada tuvo que ver. ¿Cuántos muertos habrán quedado en esa agresión? En el periódico aparecían sólo dos fotos de manchas en el piso.
 
      En una esquina vio un puesto de periódicos. Intimidado sintió el lugar repleto de personas, algunas eran clientes, otros transeúntes, entre humanos y caracoles. Caminó rápido al puesto, tomó el primer periódico donde aparecía el retrato hablado y lo pagó sin levantar la mirada, con movimientos rápidos y nerviosos. En cuanto estuvo seguro; en una calle poco transitada, leyó la nota con ansiedad.
 
      “Dos guardias de orden y un importante industrial fueron asesinados en otro cobarde ataqué terrorista. El sábado a las tres de la tarde, un anarquista arrojó una gran cantidad de sustancias corrosivas al director general de grupo industrial Concha, al salir de su oficina. Su muerte fue instantánea. Dos heroicos policías, que pasaban en ese momento por el lugar, trataron de detener al terrorista, pero fueron atacados también con la corrosiva sustancia ocasionándoles la muerte.
 
      “Los testigos señalan como responsable al mismo asesino que días antes atacó a tres policías en el mismo lugar. El cual ha sido ubicado como vecino del centro de la ciudad.
 
      “El grupo terrorista, autodenominado Humanidad Libre, se adjudicó el atentado y amenazaron con que el comandante Arturo continuara con los ataques”.
 
      Arturo se fue de bruces. Al concentrarse en el periódico no se dio cuenta dónde pisaba y se cayó. Con más pena que dolor se levantó rápidamente, miró nervioso en todas direcciones pero por fortuna no descubrió testigos. Continuó caminando pero ya con el periódico bajo el brazo.
 
      ¿Cuánto tiempo seguirán usando su imagen en los periódicos como chivo expiatorio? Sus temores y ansiedades se canalizaron en una caminata larga e inconsciente que recorrió una gran distancia. Sin darse cuenta se encontró muy lejos de su casa. La marcha se había extendido por horas, analizando las circunstancias en las que se encontraba, meditando en las consecuencias de cada una de las posibilidades y la única que encontró menos riesgosa fue largarse de la ciudad. Regresar a su pueblo para esperar que el resto de su vida pasara como pasó su niñez, sin cambios, pero con diferencias entre los días. Antes era impensable dejar la ciudad porque significaba “fracaso”; ahora, ante el fracaso, parecía la mejor solución.
 
      Ya era de noche cuando buscó una ruta de camiones que lo regresara a su casa. Ahí, esperando en la parada, vio a los caracoles con indiferencia. La imagen que tenía de ellos estaba cambiando, ya podía notar pequeñas diferencias entre ellos para distinguirlos uno de otro. Las hembras se podrían reconocer con facilidad, eran un poco más pequeñas, usaban maquillaje y la escasa ropa que traían era de colores; los caracoles machos, por su parte, usaban camisas, y en ocasiones corbatas y sacos, llevaban un reloj en sus muñones y los menos usaban sombrero.
 
      Las sombras, para Arturo, todas eran iguales, lo que les daba su peor cualidad: la impunidad, era difícil diferenciarlos unos de otros.
 
      Con la decisión de dejarlo todo y volver a su rancho, parecía que las sombras no lo podrían afectar más, ya no circularía en la calle con el temor de ser atacado sin razón y estaba seguro que su crimen nadie lo recordaría mañana. 
 
      El regreso fue tranquilo, hasta que bajó del camión, e impulsado por el hambre o los recuerdos, fue de nuevo a la taquería. Josefina ya se encontraba ahí, se había vuelto gorda y descuidada, pero sólo era los reflejos de que ella también había sufrido.
 
      — ¿Cómo estas?—le preguntó a la despreocupada Josefina que no le esperaba.
 
      La sorpresa se manifestó con una gran sonrisa en la mujer. Ese gesto lo hizo recordar de nuevo aquel primer beso que se dieron.
 
      —Dame la hamburguesa de siempre.
 
      Los clientes iban y venían y Josefina los tenía que atender a pesar de querer platicar con Arturo.
 
      — ¿Tienes novia? —preguntó ella en un momento de tranquilidad.
 
      —No, fuiste la única mujer en mi vida.
 
      Cuando trajo la hamburguesa, y ya con pocos clientes, dijo:
 
      —Aún te extraño, te necesito por la noche... En ocasiones no me entiendo, pero te he extrañado mucho. Podemos volverlo a intentar... sin compromisos.
 
      Pero un recuerdo desagradable se mezcló con el deseo despertado por las palabras de la mujer. La recordó de ella caminando feliz del brazo de un hombre rumbo al hotel de paso. Recordó la media hora de sufrimiento esperando en una esquina a que la pareja saliera. Y después ambos estaban muy juntos y románticos. Conocía al supuesto amigo, y se sintió traicionado por los dos; le hicieron mucho daño. No importa cuanto la deseara, ella ya no estaría con él, aunque fuera sin compromisos.
 
      — ¿Cómo está tu familia? —preguntó Arturo esperando cambiar la plática.
 
      Josefina, sorprendida por la respuesta, dijo varias cosas y se retiró con el gesto triste a sentarse en una silla. Él acabó su hamburgués y le pagó a otro empleado, Josefina no lo quiso atender. Arturo se molestó, pero se quedó callado. Después de todo, ellos eran el primer resultado de sus sueños rotos y de las promesas que nunca se acaban de cumplir.
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   LA ALTERNATIVA 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
      Después de cenar regresó a su cuarto con una sensación de soledad dejada por las palabras de la mujer. Josefina aclaró que veía a otros hombres; quizá lo dijo para molestarlo, o tal vez era una dolorosa verdad. Muchos momentos agradables no llegaron en todo ese tiempo, se perdieron entre la miseria y su inseguridad. ¿Cuántas mujeres pudieron haber conocido si hubiera tenido dinero? Hubiera hecho el amor muchas veces... ¿Cuántas veces le hubieran roto el corazón?
 
      Los recuerdos del cuerpo juvenil de Josefina aparecieron, escuchaba aún los quejidos de pasión cuando se desbordaba, creía percibir todavía los olores de su cuerpo. Sus pechos eran firmes en ese tiempo y tenían una humedad limpia. Su piel era tersa y morena y su alma apasionada. Fueron muchos ruegos para llevarla al Hotel la primera vez, pasó días insistiendo en ir al hotel para hacer el amor. Considera que fueron las caricias y los besos lo que al final sembró el deseo, y fue su propia necesidad de sexo la que permitió hacer el amor con cierta frecuencia... Cuando la vio con otro hombre se sintió responsable de haberla transformado en una mujer...  ¿Acaso Martín fue su amante? Los celos se fueron mezclando en sus sentimientos hasta apoderarse de toda su conciencia, hasta enojarse por completo. Toda esta frustración lo ponía tenso, batallando mucho para dormir.
 
      En la mañana, lo primero en llegar a la mente al despertar fueron los caracoles. ¿También existirán en su pueblo? No podía pasar toda su vida condenado a fingir que nada pasaba.
 
      El sonido de la tos y los escupitajos del vecino lo obligaron a levantarse. Seguía considerando la posibilidad de regresar al rancho para labrar la tierra.
 
      Salió de su casa tarde para dirigirse al trabajo. En esa ocasión caminaba más rápido y con la vista perdida en la distancia, sin querer ver nada. Aunque juraría que el número de caracoles en la calle aumentó mucho.
 
      Al doblar una esquina se le cruzó en su camino Pedro. La pidió con señas que caminara a su lado, tomaron una calle con circulación encontrada para hablar mientras vigilaba el transito. La sorpresa inicial fue sustituida con rapidez por la cólera.
 
      — ¿Por qué sigue apareciendo mi imagen en los periódicos?—preguntó tratando de controlar su disgusto para que no fuera notorio.
 
      —Nosotros no hemos provocado nada... Es la estupidez de los caracoles que no pueden distinguir a una persona de otra—contestó Pedro indiferente.
 
      —Están matando caracoles de forma indiscriminada. No pueden seguir asesinando de esa forma.
 
      —No son asesinatos comunes, son muertes necesarias para la causa, no soy un asesino soy un revolucionario. Nos estamos defendiendo. Pronto ellos empezaran a atacarnos... Tenemos que protegernos. Implantarles temor, darles a entender que nosotros nos defenderemos.
 
      —Pero es terrorismo.
 
      —Llámalo cómo quieras. Mientras los caracoles sentirán miedo está bien hecho.
 
      Ambos miraron a un grupo de sombras que saltaban de un lugar a otro a media cuadra de distancia, observando con disgusto, vigilando y tal vez escuchándolos.
 
      —No podemos actuar como ellos, tenemos que cambiar la forma de manifestarnos; hacer notar las transformaciones.
 
      — ¿Cómo? ¿Hacerlo público? ¿Volvernos más vulnerables? Sólo unos cuantos de la gran mayoría pueden ver a los caracoles; la gente normal pensara que estamos locos... Porque, a la larga, ellos también se volverán caracoles, es cuestión de tiempo.
 
      Siguió un momento de silencio.
 
      —Queremos que realices otro atentado—dijo el anciano tajante.
 
       Se sintió furioso por la actitud de Pedro. No pudo seguir hablando sin ocasionar un escándalo, simplemente dio media vuelta y regresó para tomar el camión; ya había perdido mucho tiempo. Caminó enojado, procurando no mirar a nadie, en ocasiones levantaba la mirada para ver las señales que le indicaban la dirección. Llegó a una parada saturada, los caracoles cerca de él se retiraban al notar su disgusto viéndolo con desconfianza.
 
      Bajó la tensión que sentía pensando en su pasado. En su niñez; cuando corría casi desnudo por los senderos polvazos del campo, cuando la pobreza no existía y la riza era la manera de ser feliz... ¿Qué sería de Flor? ¡Ah! Ella vivía en un ejido cercano. Pasaron la infancia en la misma aula desvencijada y vieja, que era toda la escuela de la comunidad. Los maestros casi nunca llegaban y aprendieron poco haciendo las tareas que los padres decidieron necesarias. Al principio ni Flor ni él se miraban; pero pasados los doce años se empezaron a juntar más, por casualidad, para hablar. Después de los quince ya estaban enamorados y en el trascurso de los días la comunidad se imaginaba lo que pasaba. Un día, aconsejado por su madre, le pidió que fueran novios, la niña contestó de inmediato que sí, y desde entonces pasaban además las tardes de los domingos juntos. En alguna ocasión ella dijo que lo amaba y Arturo vivió en carne propia ese extraño sentimiento por primera vez. Ahora considera que sólo fue una fantasía inocente, porque sólo una vez se dieron un beso y fue temeroso y rápido. Ella, al poco tiempo se fue, con una hermana, a una ciudad cercana.
 
       El día que Flor partió, Arturo esperó medio día en el Rebaje, una tienda a la orilla de la carretera donde se paraba el autobús, a que ella llegara. Aunque iba con su familia, Flor lo miró con ojos tristes al subir al camión. Él imaginó una promesa de regreso y que lo quería. Pero sólo se lo imagino; porque cuando regresó, al pasar el fin de semana, tres meses después, ya no lo tomó en cuanta. Fue después de un año y meses que ella lo volvió a mirar, pero ya era tarde.
 
      Mientras recordaba, esperando el camión, un caracol, en un descuido, tiró parte del periódico y papeles que llevaba bajo el brazo. La mayoría llegaron a los pies de Arturo, tuvo que ayudar a levantarlos. Al entregarlos el caracol éste se sintió en la obligación de hacerle plática. Detalle que molestó al obrero, pero por educación respondió a los comentarios.
 
      Al principio habló del clima, del desempleo, de los crímenes. Arturo respondió con indiferencia. Pero:
 
      —Los científicos dicen que todos vamos a evolucionar pronto—dijo el caracol para volver la charla más interesante.
 
      —Tal vez nos transformemos en caracoles.
 
      — ¿Ya leyó el artículo?
 
      —No, pero en este mundo no se puede circular tranquilo sin tener atole en las venas—respondió Arturo mirando son indiferencia las antenas con ojos de su interlocutor, que se esforzaban en verlo a través de los lentes.
 
      El caracol estaba desconcertado, no supo que contestar, tal vez se ofendió.
 
     — ¿Es una broma?
 
      —No, imagínate, todos los días escuchamos de crímenes, abusos, robos, corrupción—explicó Arturo dejando escapar levemente su coraje—. Una persona amable, que se preocupa por los demás, que se esfuerza para mantener una familia; tiene miedo de salir a la calle o de acercarse a las autoridades... Lo única manera de sobrevivir es crear una gran concha a prueba del sufrimiento ajena. Volverse egoístas; pensar que todo lo que importa somos nosotros mismos y estar dispuesto a pisotear a otros para conseguir nuestras metas. Y a esos se les llaman arrastrados.
 
      El caracol sintió como su deber intervenir en la plática diciendo:
 
      —Pero también existen cosas buenas a pesar de las dificultades. Por ejemplo, lo que dice este periódico—aclaró mostrando otra página del periódico—. Las drogas que sirven para hacer una selección de la humanidad.
 
      — ¿Cuáles drogas?—preguntó Arturo sorprendido. 
 
      —La heroína, la cocaína, la marihuana y todas las demás que levantan el espíritu.
 
      — ¿Pero, son ilegales?
 
      —Sí, ahora, pero la lucha de los narcotraficantes para darnos una nueva sociedad está siendo ganada despacio. Es verdad, hoy son ilegales, pero en cuanto demuestren la importancia de la nueva forma de seleccionar a los miembros de la sociedad todos la aceptaran.
 
      Arturo no entendió, a pesar de todo el entusiasmo que demostraba el caracol. Con la mirada fija Arturo esperó que explicara bien sus ideas.
 
      —En nuestra sociedad existen personas malas. Gente, que por una u otra causa, son violentas; roban, matan: son criminales. No tienen remedio porque poseen problemas espirituales. Y sus mismos problemas los vuelven adictos. Consumen drogas con irresponsabilidad. La mayoría piensan que esas personas deberían estar muertas... Bueno, las drogas los matan, o por lo menos los transforman en inútiles... Las drogas, de forma indirecta, terminan quitando de la sociedad los elementos malos, dejando a los más capaces y fuertes salir adelante... Nuestro deber como sociedad es poner al alcance de las masas toda la droga que puedan consumir, hasta que se mueran y no ocasionen más problemas. Imagínate, se estarán matando ellos mismos de forma limpia. Así no se gasta tanto dinero en cárceles—, el pequeño discurso del caracol lo finalizó con una frase que resumía sus pensamientos—: La selección de la droga.
 
      Arturo aún se encontraba confundido por tan extraña idea. No podía imaginar semejante plan, que estaba fuera de toda lógica. El caracol se sintió inspirado en ese momento. Entusiasmado por sus conceptos apuntó sus ojos a la cara sorprendida del obrero y prosiguió:
 
     —Ahora bien; la adicción puede esclavizar. Transformar a una gran masa de personas en servidores incondicionales, dispuestos a hacer lo que sea por droga. Toda esas personas estarían dispuestas a trabajar de por vida, sólo necesitaran lo más indispensable... En una sociedad que puede aprovechar el potencial de la droga no habría tanto criminal.
 
      El caracol estaba entusiasmado. La idea parecía tener sentido, pero consideró otros detalles: 
 
      —Tienes razón, existen muchos adictos. Pero muchos, aunque tienen problemas, no son criminales y muchos criminales no son adictos.
 
      —Sí, hay adicto que no es criminal, pero eso no significa que no tenga suficientes problemas espirituales como para considerarlo un buen ciudadano... En cuanto las drogas sean manejadas por el gobierno sobrarán para todos. Se podrá hacer una selección de la sociedad por su grado de resistirse a los placeres—dijo sonriente, sus ojos se clavarán en el cielo y agregó—: Imagínate un anuncio en la televisión donde se promueva la droga: se venderán como pan caliente.
 
      —No me parece correcto.
 
      — ¿Por qué no? Los narcotraficantes tienen un ejército de esclavos a los cuales explotan hasta la muerte.
 
      —No, me refiero a que el gobierno venda la droga.
 
      —Imagínate, el estado podría dejar de cobrar impuestos; ganaran tanto que sobraran fortunas para el bien de la sociedad... Además todo el mundo la podría consumir; imagínate una sociedad donde todos puedan consumir drogas. Cualquier persona que tuviera un mal día, simplemente llega a su casa y toma un poco de droga para relajarse y olvidarse de los problemas. Una sociedad feliz donde los problemas que uno tenga los pueda olvidar con una dosis constante de droga… Mira, yo soy político, y sugeriré la legalización de las drogas en el congreso.
 
      — ¿Sí es político, por qué tiene que tomar camión?
 
      —No voy a tomar el camión, espero a mi amante.
 
      El camión que tomaba Arturo apareció a la distancia. Se sintió confundido mientras se despedía del caracol político, el cual para despedir al obrero agregó:
 
      —Vota por nosotros y reduciremos los impuestos comercializando las drogas. El diputado local por este distrito: Ovidio, está promoviendo los cambios necesarios en la ley para poder volver legal las drogas. 
 
      Arturo se despidió del caracol explicándole que ya venía su camión. Esperó un momento mientras la unidad se detenía enfrente de él.
 
      El camión se encontraba casi vacío. Cuatro personas deban la impresión de querer cubrir todo el espacio. Se sentía preocupado porque llegaría tarde al trabajo. “Pero eso no tenía remedio”, pensó mientras miraba por la ventanilla la ciudad, y la sintió más saturada de frustraciones y de sueños rotos. ¿Cómo sería un mundo lleno de drogas? ¿Sería un lugar feliz o las desgracias estarían más presentes? 
 
      El grupo de edificios que formaban la fábrica parecían muertos, vacíos. Si acaso, algún caracol se arrastraba por los callejones entre las construcciones. Arturo corrió para que no fuera mucho el tiempo que llegaría tarde. Los guardias no lo vieron y sus amigos, atrapados por el limbo, ni siquiera lo notaron. Se sentó y el trabajar se impuso por si mismo.
 
      —Llegas tarde—dijo la voz del capataz a su espalda—. Te reportaré.
 
      Pero, ansioso por entrar al limbo, no le puso atención.   
 
      Era la hora de descanso Arturo despertó ante la pregunta de Miguel, que se encontraba de pie a su lado.
 
   —    ¿Cómo sigues de tu mano?
 
      —Bien, ya no duele.
 
      Siguió la alegría de la salida, la fila para pedir tacos que se encontraba fuera de la empresa y la plática mientras comían sentados en la banqueta.
 
      —Qué buena está la nueva secretaria—dijo uno, y siguieron una serie de comentarios picarescos.
 
      —Parece mentira, pero a Rafael ya lo subieron de puesto—cambió el tema otro.
 
      —Ese jodido lame suelas.
 
      Sobraron los comentarios negativos sobre el Rafa. Aunque Arturo no la había visto en mucho tiempo, se imaginó que ya era un caracol.
 
      — ¿Sabes que ha pasado con los terroristas?—preguntó Miguel.
 
      —Nada. Sólo el atentado del sábado— contestó Sergio.
 
      Se impuso un silencio resignado. Arturo estaba incómodo al pensar que harían bromas a su costa.
 
      —Dicen que matan a gente importante... Esperan que el pueblo se levante en armas para apoyarlos— prosiguió Miguel con indiferencia, sólo para hacer plática.
 
      —Se necesita una buena causa para dejar mi trabajo y arriesgar todo en una guerra.
 
      — ¿Cómo qué?—preguntó Arturo.
 
      —Cómo ser explotado por los patrones. O sentir que no existe justicia.
 
      —Pues todavía no nos han pagan.
 
      —Pero paguen mañana o pasado... Tienen que pagarnos, si no dejamos de trabajar.
 
      Esa frase sirvió para recordarle a Arturo que no tenía dinero.
 
      Pasado el descanso y parado frente a la mesa de trabajo se imagina, ingenuamente, que cuando saliera del limbo ya serían las siete y podría irse a su casa tranquilo.
 
      Sintió el incendio del laboratorio con lentitud, como un murmullo lejano. La desesperación se fue filtrando despacio en el limbo, cómo invadiendo su conciencia de forma sosegada. Cuando se dio cuenta estaba en medio de un escándalo sordo y el humo negro y pestilente empezó a rodearlos. Algunos obreros continuaban en su lugar expectante, otros salían del área de trabajo caminando y los caracoles sólo huyendo de los edificios. Después un estallido lejano cimbró todo y la sirena de alerta sembró el pánico entre los que aún estaban en la nave, vaciando la planta.
 
      Arturo, después de un momento de incertidumbre que se notaba en sus ojos, salió corriendo de la nave junto a otros compañeros. Entre los obreros se empezaron a aglomerar en el patio. Mientras esperaban para poder salir de las instalaciones, la tensión se manifestó con un silencio preocupado, todos miraban las llamas y el humo negro salían por las ventanas de un edificio en los pisos altos. Los encargados de seguridad pidieron a gritos a los empleados que salieran de la planta. El obrero caminó aprisa, entre sus compañeros, que se aglomeraban en el portón de entrada.
 
      Parado ahí, fuera de la fábrica, el miedo se disipó y todo se trasformó juego y rizas. Miraron a la policía y a los bomberos llegar en medio del sonido de las sirenas, y a gran velocidad cruzaron la entrada para perderse entre los edificios. Vieron a las ambulancias entrar y regresar, y las risas se tornaron preocupación. ¿Cuántos compañeros habrán caído?
 
      El humo negro subió amenazante sobre la fábrica durante media hora. Después se volvió blanco y fue perdiendo densidad hasta quedar una línea insignificante. Ninguno de los obreros se movió de su lugar hasta que el peligro desapareció. Un  encargados, caracol por cierto, salió de la planta para dar instrucciones al gran grupo de obreros que esperaban, aclararles que se podía marchar y que regresaran al siguiente día. 
 
      En los momentos de espera surgió un periódico, que circuló de mano en mano, hasta los ojos ansiosos de Arturo. Descubrió, en una hojeada rápida, que no hubo atentados el domingo. Ya sobre el camión, saturado y escandaloso, admiró la ciudad con cierto alivio.
 
      Entró a su cuarto y una gran sensación de soledad le invadió el espíritu. Decidió hacer algo; lo que fuera. Miró a su alrededor; acomodó la cama, amontonó su ropa sucia para lavarla otro día, tiró la basura que tal vez llevara meses ahí. Y cuando hubo terminado salió para comprar la cena de costumbre.
 
      Las sombras aún estaban presentes y las babas escurrían por la calle como agua de lluvia. Pero según pasaban los días perdían fuerza, ya no lo atemorizaban como al principio. Pensó que se estaba inmunizando contra la figura de esos seres. La mujer de la tienda y la mayoría de los clientes ya eran caracoles. De nuevo la plática, casual, entre amigos; llenando el tiempo de unos viejos caracoles con chismes y fantasías.
 
      —Fíjate, estuve pensando anoche en la discurso del Presidente, donde decía que elevaría los impuestos de los productos básicos. Qué decisión tan difícil... Un buen hombre, con mucho carácter.
 
      —Ahora pagaremos más por los alimentos.
 
      —Sí, pero será todo para el bien del país. Como dijo el presidente.
 
      —Se me hace difícil que nos aumente los impuestos. Pero los comentaristas de la televisión deben tener la razón: todo debe ser bueno para que el país sigua mejorando, que importa que aumente un poco los impuestos si al final todos saldremos ganando con esta decisión.
 
      —Los del noticiero dijeron que era bueno. Ellos nunca mienten.
 
      Salió de la tienda con refresco y pan dispuesto a cenar sin preocupaciones. Recordó a la prostituta. Era lunes, tenía que visitar a su vecino. Deseaba estar con ella.
 
      En su cuarto tomó el periódico. Recostado sobre la cama encontró una columna que consideró interesante. Se llamaba: “La Guerra Verde”. En el artículo se destacaba la pugna entre un grupo de ecologistas y otro de industriales por un amplio terreno donde se encontraba un bosque. Los ecologistas querían conservar el bosque y los otros lo querían transformar en un fraccionamiento industrial. Los ecologistas argumentaban que el bosque era necesario para producir oxígeno, indispensable para vivir. Los industriales destacaban la importancia de tener trabajo, necesario para comer. Los primeros respondieron que sin aire no se puede comer, y los bosques estabilizan el clima. Los cambios climáticos no son culpa de la industria, sino de la gran sobrepoblación, respondieron los otros. Agregando también que por la sobrepoblación necesitaban más el trabajo que el clima estable o el aire puro. Los naturalistas respondieron que el clima afecta a todos, independientemente de su situación económica, matando tanto a ricos como pobres. Si el cambio climático afecta a los pobres, ellos mismos lo provocaron por sobré poblar el planeta, y los industriales reclamaron cambiar la constitución para darles privilegios sobre los pobres. “Sus muertes—concluyeron—será productos de su falta de superación”. Los ecologistas remarcaron el egoísmo de las personas, todas quieren un ambiente limpio mientras no les cueste; mientras otros hagan el sacrificio. Los industriales finalizaron diciendo que los trabajadores preferían un trabajo bueno a un clima estable.
 
      Arturo miró las fotos de los dos interlocutores: ambos eran caracoles. Le simpatizaron más las ideas de los indústriale, pero comprendía que una discusión con demasiados argumentos terminan confundiendo todo sin encontrar una verdadera solución.
 
      Sonrió con satisfacción al acordarse que hacía tiempo hicieron una huelga en la fábrica donde él trabajaba. Los líderes del sindicato dijeron a los obreros que ganarían más y vivirían mejor si lograban actuar juntos para presionar a la empresa. Todos se entusiasmaron. Se organizaron grupos para convencer al resto de los trabajadores de entrar en una huelga. En una reunión general se llegó a un acuerdo en medio del escándalo, suspendieron los trabajos a media mañana de un jueves y se colgaron las banderas de huelga. Los líderes negociaron con los patrones en privado y todos los obreros esperaron entusiasmado en el patio de la empresa. Y como empezó acabó; a las tres de la tarde, el sindicato dijo tener todo arreglado, que la huelga había dado muchos frutos para los empleados, aunque nunca explicaron cuáles, ni tampoco los obreros los vieron después. Y volvieron a trabajar desilusionados, con el mismo sueldo y más responsabilidades. Al principio los obreros no entendieron, pero, al paso de algunas semanas, cuando los líderes estrenaron carros del año, sabían que sus peticiones fueron usadas para que los líderes extorsionaran a los dueños y así conseguir dinero de la empresa.  
 
      Al día siguiente, el dueño de la empereza, un anciano prepotente, reunió a todos los obreros y empleados de confianza en el estacionamiento frente a las oficinas. Y habló claro desde un balcón del tercer piso del edificio:
 
     —-Ustedes son obreros, y deben estar agradecidos a mí y a mi empresa por tener trabajo, puesto que existen personas que no lo tienen. Y no son obreros por casualidad, sino por decisión divina. No son ingenieros, ni licenciados, porque no pudieron estudiar, y les decimos operarios para diferenciarlos de los nuevos empleados... No importa en que país vivan, y si la nación es capitalista, o comunista, o maoísta, o socialista, o musulmán o cristiano, ustedes seguirán aquí, haciendo lo de siempre, porque eso está determinado por la vida y por el destino. Sí tienen aspiraciones mayores que dejar su vida aquí por un sueldo, mejor desháganse de ella antes de que los afecten. Usted tiene necesidad de la empresa para que les den trabajo y la empresa no tiene necesidad directa de alguno de ustedes en particular. Tienen que trabajar para hacer ricos a una empresa o algún gobierno comunista, por el simple motivo de que necesitan comer. Recuerden que muchas empresas se están automatizando, tienen robot que no son holgazanes, ni enfermas, ni faltan, ni se quejan. Para nuestra empresa sería mejor tener robots automatizados que pagar sueldos a un ejército de obreros, pero decidimos dar trabajo a comprar robot por el bien de la nación... No lo olviden... Ustedes son los equivalentes a los esclavos de otros tiempos, porque así lo decido su destino.
 
      Todos se sintieron desconcertados, un silencio incómodo se impuso, sentían que algo había de verdad en las palabras del viejo, y molestos se dirigieron a las naves industriales e hicieron lo mismo que lleva haciendo por muchos años: trabajar. ¿Sería un esclavo realmente? Para Arturo había pasado más de la mitad de su vida y veía todos esos años de trabajo como tiempo perdido. 
 
      Mientras leía y recordaba estuvo atento a la llegada de la mujer al cuarto del vecino, pero no apareció. En dos o tres ocasiones se asomó por la ventana buscándola, pero no llegó. Sabía que el vecino estaba ahí, se escuchaban sus tosidos y en dos ocasiones escupió por la ventana. Pero sintió su presencia muy tranquila, cómo si en realdad no esperaba nada. Al final se quedó dormido deseando ver una vez más a la mujer y tal vez hablar con ella para sostener relaciones.   
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      Arturo ni lo sospechaba, pero mientras dormía se preparaba el peor atentado terrorista. Nadie vio a los anarquistas, pero una persona culpó al Comandante Arturo como el principal participe del atentado. El testigo dijo que tenía algunas canas, arrugas en la frente y la piel bronceada. Aclaró que dirigía a un grupo de terroristas que se deslizaron durante la noche en un edificio público; cinco, hombres y mujeres, fornidos, altos y rubios, cargando pesadas bultos. Por medio de escaleras plegables llegaron al techo y colocaron, en silencio y con precisión, bolsas con sustancias corrosivas, conectándolas a cables eléctricos. En la oscuridad se midieron las distancias que separarían a las substancias de sus víctimas, conectaron los cables a la puerta del elevador, y salieron llevándose cualquier evidencia que previniera a las futuras víctimas, mientras gritaban consignas en apoyo de la humanidad. El informante reconoció que al huyeron reía a carcajadas sonoras y vengativas, y advirtiendo, mientras se perdía en la oscuridad, que miles lo siguen.
 
      En la mañana las sirenas lo despertaron, ¿o sería un presentimiento? Recordó la amenaza de atentado y sintió miedo al recordar los gritos de agonía de los caracoles al ser disueltos. No quiso pensar, se bañó, se vistió deprisa y se olvidó de desayunar. La caminata a la parada fue tensa. En el aire se sentía la preocupación. Las sirenas de ambulancia y de patrullas se escuchaban continuas, alertando a la gente de los alrededores. El atentado ocurrió cerca de su casa. Los rostros, de caracoles o de humanos, con cierta angustia, perdían su mirada en la distancia hacia la plaza principal. En la parada, las pocas personas que se veían estaban intranquilas, mirando los individuos correr en dirección al lugar del ataque. Arturo, aún con temor y dudas, decidió acercarse y se encontró corriendo junto a los demás.
 
      Los anarquistas eligieron un edificio público. Las patrullas bloquearon la calle y los policías acordonaron el área. Las miradas ansiosas de los curiosos parecían buscar las imágenes más crudas del atentado. Ya había reporteros fotografiando, y Arturo tuvo que alejarse para no destacar. Llegó hasta una tienda pequeña, donde compró el refresco y el pan, para desayunar allí, a cincuenta metros de la tragedia.
 
      En algún momento sintió a la multitud turbarse, algunos caracoles se alejaron espantados de la multitud y un murmullo débil de temor se impuso. Él se acercó para ver qué pasaba. No había nada, sólo unos caracoles paramédico cargando cubos grandes de plástico, ocho en total; de algunos sobresalían y colgaban algunas vísceras... Arturo comprendió que eran los restos de los caracoles disueltos; a veces líquidos, otros, los menos: sólidos; pero restos de caracoles.
 
      Ya no pudo seguir con el desayuno, le dio asco. Se alejó para regresar al trabajo, era temprano, pero quería que lo vieran con tiempo circular por las mesas. El camión se encontraba lleno. Parado, sosteniéndose del pasamanos, en medio del movimiento y con la mirada perdida en la calle, recordó sus años en el rancho.
 
      Sólo una mujer hubo en su vida hasta que salió de su tierra: Flor. Se había enamorado de ella cuando era joven, pero ella se fue a una ciudad cercana. Cuando regresó, después de un año y medio, quiso verla; decirle que no le había olvidado, que la seguía queriendo. Pero fue difícil, ella lo evitaba, no respondía a sus recados y en cuanto lo veía acercarse salía corriendo. Conversaron en una ocasión que por casualidad llegaron juntos al río y ella no pudo huir. Estaba desalineada, triste y sus manos cubrían su cara por vergüenza. La llamó en varias ocasiones pero sólo cuando reconoció la voz su mirada se levanto del piso y sus manos dejaron de cubrir su rostro.
 
      — ¿Qué cuentas, Flor?
 
      —No quiero verte. Mejor vete—, su mirada se perdió de nuevo en el agua con vergüenza.
 
      —Te he extrañado.
 
      —No me digas eso. No sabes nada.
 
      Arturo, en aquellos tiempos era ingenuo, no pudo imaginarse nada malo. Ahora le queda la nobleza y la comprensión; no hubiera rechazado a Flor incluso estando enterado de todo.
 
      — ¿Te quedaras aquí?
 
      —Estaré en el rancho un tiempo, después me regreso a la ciudad. Algún hombre me tendrá que querer.
 
      —Yo te quiero, Flor.
 
      —No me digas eso. Tú eres bueno. Yo ya no valgo la pena.
 
      — ¿Pos qué te pasó?
 
       Se fue avergonzada, llorando, con su cubeta a media agua. Arturo estaba confundido, no entendía lo que pasaba. Después se enteró de todo, cuando su madre hablaba con Don Pragedis.
 
      —Pobre muchacha, mira que dejarse engañar por un mal hombre—dijo su madre.
 
      —Sí, señora, tal como le cuento. El hombre le prometió muchas cosas. Se la fue llevando... No le fue fácil... pero con tiempo y paciencia se pudo acostar con Flor.
 
      El viejo era propietario de un rancho vecino y amigo de muchos ejidatarios. Llegó a la casa de Arturo en esas tardes y la madre le pregunto sobre Flor, y él dijo lo que consideró importante:
 
      —Fíjese nomás, en cuanto el hombre se enteró de que Flor estaba cargada, le trató de dar unas pastillas... De esas que los catrines usan para que le muchacha pierda el hijo... Pero Flor no la quiso tomar, prefirió casarse con él.
 
      — ¿Qué dijo el hombre?
 
      —Ya no dijo nada; aunque tampoco lo volvieron a ver... Dicen que fueron a buscarlo, pero ya se había ido.
 
      —Pobre muchacha.
 
      —Ahora ella anda por aquí; con su panza y su vergüenza... Ya sale poco.
 
      Arturo, al principio trató de negarlo todo; ella era buena, no pudo cometer semejante estupidez. Lloró esa noche, como nunca antes lo había hecho, pero como lo volvió a hacer tiempo después. Él no la abandonaría; para eso Dios hizo los hombres. Todavía recuerda la carrera de los niños del ejido que llevaban un recado a Flor donde él le decía que todavía la quería, que estaba dispuesto a casarse con ella para salvar su honor. Pero nunca le respondía y jamás asistió a las citas que él proponía. Ella contestó, con otro recado, al poco tiempo, después de muchos intentos,  quería verlo en la misma parte del río donde siempre se habían encontrado.
 
      —No importa lo que te hayan hecho, yo te acepto como sea—dijo, a una Flor apenada y distante cuando por fin se encontraron.
 
      Pero Flor lo miró con tristeza.
 
      —Voy a tener un hijo de otro hombre. 
 
      —No importa. Será como si fuera mío. Yo lo criaré, le daré mi apellido y jamás sabrá nada.
 
      —Pero aquí que puede esperar mi hijo. Vivir entre vacas y hierbas... Crecerá como cabra en el monte. No puedo, Arturo. Algún hombre me tendrá que querer.
 
      Arturo de nuevo no entendió. Ella se tocó la panza, que ya le empezaba a crecer, miró a su alrededor buscando algún posible testigo y al estar solos ella quería recompensar ese nobleza de joven.
 
      —Vente, Arturo. Vamonos al monte. Pero no cuentes a nadie lo que pase.
 
      En un lugar apartado se desvistieron y ella le enseñó lo poco que sabe de hacer el amor. Aunque ese gesto de generosidad por parte de Flor sólo agravó la angustia de él. Arturo se enfermo de desesperación o de tristeza, y llegaron los tés de tila, las cataplasmas calientes, los rezos y las penitencias, pero él seguía con fiebre. Ya la buscó, ya la seguía, ya le mandaba recados; pero Flor no contestó y procuraba alejarse. Los hombres del ejido le aconsejaron que la olvidara, más no pudo. De lejos la veía muy panzona.
 
      Un día cuando él estaba en la labor, llegó el hermano menor de Flor para decirle que lo quería ver en el mismo lugar. Arturo salió de inmediato rumbo al río y esperó. Las horas se consumieron despacio mientras veía correr al río, pensaba en mil formas para convencerla de que se casara con él, y tal vez tenía la frase justa: “No‘más yo te puedo querer bien”. Pero ella no fue y ya no la vería más. Aunque se imaginó que ella no llegaría, esperar cerca de agua hasta que se hizo de noche. ¿Para qué pretendería hablar con él?
 
      Al siguiente día se enteró del nacimiento del niño y una semana después Flor y su hijo se fueron a la ciudad. El niño volvió al año y se quedó ahí, para crecer entre vacas y hierbas. Flor regresaba una vez al mes a visitarlo, pero en cada visita se veía más elegante y coqueta. Dicen que volvió al rancho con otro bulto en la panza años después, pero Arturo ya se había marchado a otra ciudad. A veces siente ganas de buscarla, pero el ejido se fue quedando con puros viejos y ya nadie sabe qué pasó con Flor.
 
      Sintió tristeza. Ya esos recuerdos eran tan distantes; no parecían reales, como si fueron de otro mundo y se veía en su mente como un niño asustadizo.
 
      Llegó a la empresa. Se sorprendió de que todos sus compañeros estuvieran presentes, amontonados sobre el patio en una masa murmurante, mirando sorprendidos las ruinas dejadas por el incendio. Buscó algún conocido y encontró a Miguel, el cual señalaba pasmado un pedazo de muro derruido por la explosión.
 
      —Dicen que fue un atentado terrorista... Entre nosotros se encuentra un saboteador, que chido.
 
      —Van a venir los judiciales—dijo, preocupado, una compañera al lado de Miguel—. Nos interrogaran a todos, hasta que aparezca el culpable.
 
      —Nos van a dar una chinga—aclaró otro obrero que Arturo conocía sólo de vista.
 
      —Van a despedir a muchos—dijo alguien a la distancia.
 
      A lo lejos, un grupo de obreros sacaban del edificio dañado carretillas llenas de objetos carbonizados. Otro se veía a través de los restos de las ventanas barriendo y limpiando. 
 
      — ¿Cuántos murieron?
 
      —Sólo seis; uno fue ingeniero, dos mujeres y tres ayudantes—aclaró un caracol—. Desde ayer llagaron expertos de la policía. Dicen que pronto tendrán al culpable.
 
      —Yo ni siquiera he visto por dentro el edificio, a pesar de los años que llevo aquí—dijo Arturo.
 
      Pasó el tiempo, la mayoría continuaron mirando las ventanas rotas y las huellas negras dejadas por el humo en las paredes. Los comentarios fueron y vinieron para mantenerlos entretenidos.
 
      Silbó la sirena y todos entraron a su respectiva área de trabajo. Mientras caminaban la plática preocupada seguía. Con el segundo timbre todos se pusieron a trabajar, pero sin poder concentrarse, distraídos por ellos mismos. Arturo sintió como la inquietud aumentaba y levantó la vista para ver a algunos empleados caminaban a la salida, siendo guiados por los caracoles supervisores. Sabía que algo pasaba. El jefe de área buscaba a los obreros  solicitados en una lista que llevaba en el muñón que pretendía ser mano y al encontrarlos les pedía que saliera. Todos miraban intrigados. Al paso de las horas regresaban los obreros, preocupados y continuaban trabajando. El limbo no llegó para nadie ese día.
 
      El caracol Jefe de Área le tocó el hombro a Miguel, algo le dijo en secreto y el empleado sorprendido miró al animal. El obrero se levantó tranquilo y se unió a los que ya se encontraban en camino. Arturo cayó en cuenta que ningún caracol salía; sólo humanos.
 
      Una hora después se sintió aliviado al ver regresar a Miguel, pálido y triste. Estaba ansioso porque le explicara qué estaba pasando. Se sentó en su lugar de trabajo y dijo con voz apagada:
 
      —Los judiciales nos estaba investigando a todos. Quieren encontrar a los que hicieron el atentado.
 
      Ambos hablaron sin apartar su mirada de los cables que unían.
 
      — ¿Cuántos judiciales están interrogando?
 
      —Son muchos, en el patio central amontonando a todos para interrogarlos... Dicen que encontraran a los terroristas y a sus amigos aunque les lleve todo el día.
 
      — ¿Pero están seguros de que fue un atentado?
 
      —No lo sé. Aunque a ellos les parece que sí.
 
      Sintió que alguien le tocó el hombro y le llegó la respiración mal oliente y húmeda del caracol supervisor. 
 
      —Arturo, ve al patio. Pregunta por el encargado de personal, él te dirá que debes hacer—dijo el capataz caracol.
 
      Caminó preocupado rumbo a la salida, acosado por muchas dudas. Eran tantos pensamientos encontrados en su cabeza que no podía pensar con claridad. 
 
      Recorrió algunos cien metros para llegar al patio, el cual está enfrente de las oficinas administrativo de la empresa y que era utilizado de estacionamiento. Ahí, entre los autos, se encontraban cerca de cincuenta obreros haciendo filas. Seis filas. Cada hilera terminaba ante una mesa, varias sillas y cuatro o cinco judiciales armados, que con actitud molesta y con gritos severos interrogaban a los obreros.
 
      Acomodó a los empleados en las filas estaba el caracol que era Jefe de Personal.
 
      —No te preocupe, en cuanto encontremos a los culpables todo volverá a la normalidad—dijo el caracol a tres obreros mientras los dirigía a las filas.
 
      — ¿Pero están seguros que fue un atentado?—preguntó Arturo en cuanto se acercó.
 
      —No, no lo estamos, pero por si acaso ya estamos buscando al saboteador.
 
      — ¿Qué dice el sindicato sobre esto?
 
      —Ya los interrogamos... No saben nada.
 
      —No, me refiero a que están violando nuestros derechos con interrogatorios colectivos.
 
      —Bueno, si no te gusta confiesa y todo se arregla.
 
      El caracol le señala una fila y él se formó a disgusto. Pudo sentir el temor en sus compañeros, se esparcía en el aire como si se pudiera oler. La actitud de los policías, algunos caracoles otros humanos, era prepotente, no la entendía, como si mil empleados fueran sospechosos directos de algo de lo que no estaban seguros que fuera un crimen.
 
      —Están muy mamones los judiciales—dijo el tercero en la hilera de Arturo con gesto de molestia.
 
      —No les tengas miedo, sólo contesta directo y mirándolos a los ojos—comentó el último en la fila de lado izquierdo.
 
      —Estarán todo el día aquí, chingando la madre—aclaró uno más.
 
      —No encontraran nada. Tomaran a algunos pendejos para acusarlos y nos dejaran tranquilos.
 
      Dentro de la plática Arturo empezó a darse cuenta de su situación. Lo podían reconocer, la imagen en el periódico no era muy clara, pero tenía suficiente parecido como para que lo arrestaran. Era un asesino y lo estaban buscando por terrorista, su rostro estaba en todos los periódicos. No podía mirarlos a la cara, sus emociones lo traicionarían, sería imposible fingir indiferencia teniendo esos crímenes en su conciencia. Su mirada se refugió en la nada para controlarse. Los minutos se alargaron, las pláticas se fueron apagando. La intranquilidad se apoderaba de las filas cuando miraban sorprendidos como algunos obreros fueron llevados con violencia dentro del edificio de oficinas. Arturo se sintió perdido; sólo la calma lo podría salvar.
 
      Consideraba que los nervios lo trasformaban en una marioneta moviéndolo a los caprichos de su subconsciente alterado. Sostenía una ligero danza que lo hacía tambalearse de un lado al otro de forma tan clara que cualquiera lo hubiera notado. Llegó al final de la fila. Contó a cuatro que fueron arrastrados hacia el edificio en los veinte mininitos de espera.
 
      —Sigues tú... Siéntale... ¿Cómo te llamas?... ¿Cuántos años tienes?... ¿Eres terrorista?
 
      Arturo escuchó las preguntas de un judicial como distantes, confusas. Al levantar la mirada descubrió los ojos penetrantes de un caracol agresivo. Pero no estuvo completamente consciente de las respuestas que daba. Sentía sudor en su piel y el sol lo acaloraba.
 
      — ¿Por qué colocaste la bomba?
 
      —Yo no puse ninguna bomba.
 
      —No te hagas pendejo. Alguien te vio caminar por el lugar ayer, en la hora de descanso.
 
      —Yo estaba comiendo fuera de la planta con mis compañeros. 
 
      — ¿Ellos son tus cómplices?
 
      —No, son mis amigos.
 
      — ¿Alguno de ellos te ayudó a fabricar la bomba?
 
      —Sólo estábamos comiendo... Yo no conozco los laboratorios.
 
      — ¿Qué quieres decir? ¿Qué colocaste mal la bomba?
 
      —No, que nunca he entrado a esa parte de la empresa.
 
      —Mírame a los ojos.
 
      Arturo sintió el silencio como si pesara en su alma. Fue su mirada la que se negó a abandonar el piso.
 
      — ¡Mírame a los ojos, pendejo!
 
      — ¿Para qué?
 
      Los policías a su alrededor empezaron a cercarlo más. Sentía sus miradas molestas, sus cuerpos tensos.
 
      — ¿Por qué lo hiciste? ¿No te gusta tu trabajo?
 
      —El trabajo no es bueno.
 
     Arturo mira cómo una gota de sudor se desprende de la punta de su nariz y se estrella en el piso.
 
      — ¿Ejecutaste algún otro acto terrorista?
 
      Arturo sintió que no lo podía negar. Sí hablaba su subconsciente se desencadenaría con un ataque de histeria que lo obligaría a confesar. Dejó que el silencio lo inculpara, lo traicionara. Otra gota de sudor llegó al piso.
 
      —Muchas personas han sufrido sólo porque eres un pendejo—dijo un policía a su espalda y le tiró un manotazo a la cabeza.
 
      — ¿Eres un comunista?
 
      —No.
 
      — ¿Por qué lo hiciste? Eran tus compañeros.
 
      Una gota más. Arturo ya no podía decir nada, sentía su corazón palpitando fuerte, las manos le temblaban y el sudor empapaba su camisa. Su estado mental lo atormentaba; luchando internamente entre hablar o seguir callado.
 
      —Tenemos a otro culpable—dijo el policía mientras anotaba sus conclusiones en una hoja.
 
      Arturo fue tomado de los brazos con firmeza y llevado por el patio hasta la oficina. Sintió la mirada preocupada de sus compañeros y la desesperación lo invadió. No podía defenderse como debía... con tres muertes en su conciencia.
 
      Su desesperación se calmó al llegar a una oficina repleta de obreros. El lugar era usado ocasionalmente como aula para enseñar a los empleados; tenía pupitres, escritorio y pizarrón. Allí estaban cerca de cincuenta supuestos culpables, sintió su miedo diluirse entre sus compañeros y se calmó un poco su espíritu.
 
      Aunque vigilados por judiciales, los obreros no parecían acosados. Se habían reunido en grupos y sus pláticas apagadas se manifestaban como una convivencia. No los conocía, pero se integró despacio con el primer grupo que encontró.
 
      —Nos pescaron por pendejos—dijo un tipo fornido, que se apoyaba en la pared con los brazos cruzados.
 
      —Pues algo nos vieron—dijo otro, sentado en un pupitre, tratando de que su aspecto de seductor de arrabal no se echara a perder con arrugas en su ropa.
 
      —Ahora estamos en problemas—aclaró un hombre mayor, con canas y aspecto descuidado que fumaba con impaciencia—. Si nos torturan no confesaré... Nos van a interrogar con chingasos... Trataran de conseguir una confesión, sin importar quién sea el culpable, para acabar rápido... y mientras más confesiones tengan mejor para ellos.
 
      —Por más chingasos que den no confesaré nada—se comprometió el primero.
 
      Arturo pensó que todos los detenidos tenían problemas; tal vez eran criminales. ¿Qué detalle les notaba a todos para llegar hasta aquí? Quizá ellos también se sintieran nerviosos; algunos movimientos en sus manos, sus labios o en los ojos los delataba ante los judiciales como le pasó a él.
 
      —Para mí, el incendio fue ocasionado por el mal estado de las instalaciones eléctricas, como lo dijo Roberto, uno que trabaja en mantenimiento... Lo malo es que por una pendejada van a meter en la cárcel a varios—dijo el mayor del grupo.
 
      — ¿Pero y la ley?—preguntó ingenuamente Arturo.
 
      — ¿Qué ley? En este país una sola persona provee los veredictos de culpable o inocente: el juez. Lo único que tiene para guiarse son leyes confusas y llenas de lagunas... En cualquier caso puede dar el veredicto que sea, le convenga o le sea indiferente, con el respaldo de la misma ley... Los dueños de la fábrica tienen tanto dinero como para comprar cualquier autoridad.
 
      Arturo ya no habló, comprendió que nada sabía sobre leyes, aunque el comentario lo intranquilizó. La plática continuó y se olvidaron de su encierro para tomar temas más interesantes: las mujeres, los autos, el fútbol. Arturo miraba por la ventana, añorando el limbo y su actividad rutinaria y tranquila. Los minutos pasaban densos, lentos y la ansiedad bajaba y subía de acuerdo al momento. La herida en la palma de la mano empezó a molestar, supuraba una sustancia trasparente y un poco verdosa... Nunca, en sus cuarenta y más de años, había estado en esa situación y, por lo mismo, se veía más afectado.
 
      El número de sospechosos fue creciendo hasta sumar cerca de setenta, todos fueron llevados a ese lugar quedando en un difícil amontonamiento. El aire se enrareció y calentó el aula. En momentos los guardias caracoles gritaban un nombre y alguien se levantaba entre risas y bromas tratando de disfrazar se preocupación. Ya no regresaba, no se sabía que pasaba con él, pero todos suponían o que eran arrestados o liberados.
 
      Como a las tres de la tarde lo llamaron. Dos judiciales caracoles lo condujeron hasta un cubículo pequeño donde le esperaban tres interrogadores caracoles. Fue sentado frente a una mesa y de inmediato empezaron las preguntas.
 
      —Eres Arturo, obrero no especializado, con diez años en la empresa. Los cuales han pasado sin pena ni gloria, según los archivos de le empresa—explicó el caracol, un policía mayor con placa en la camisa y pistola. Extendió algo parecido a un brazo para mostrarle una hoja garrapateada a mano—. Pero aquí dice que tu comportamiento fue sospechoso durante el primer interrogatorio. Confesaste que pusiste la bomba porque no te gustaba tu trabajo, que tienes cómplices dentro de la empresa y no conocías bien el edificio por eso la bomba sólo mató a seis, en lugar de cientos.
 
      —No es verdad, estaba nervioso. Nunca pretendía decir eso—aclaró Arturo asustado.
 
      El caracol le entregó una hoja en blanco con sonrisa de fastidio.
 
      —Nuestra labor es encontrarte, no comprenderte... Firme aquí y todo se habrá terminado.
 
      — ¿Qué es eso?
 
      —Una confesión.
 
      —Soy inocente, no tengo nada que ver con la bomba.
 
      —No, pendejo—dijo el Caracol furioso—. Aquí dice que no puedes sostener la mirada... Ahora me vas a salir que eres muy tímido... ¿Qué ocultas?
 
      Entonces comprendió que su mirada, nerviosa y asustada, seguía en el piso y el sudor corría por su espalda. Sabía que lo podían reconocer, no debía levantar su vista.
 
      —No tengo nada. Estoy nervioso.
 
      —Es tu conciencia, no te deja tranquilo... ¿Qué pasó? ¿La bomba mató a algún amigo?
 
      Algo contestó Arturo, no sabía qué, pero el Caracol se estaba desesperando.
 
      —Mira, mugroso, a mí no me sales con que eres inocente. No estarías asustado si acabaras de nacer. Mejor explícame.
 
      Arturo estalló, en un arranque de histeria se encontró hablando, confesándolo todo con detalles, casi a gritos y agitando las manos con ansiedad. Fueron más de veinte minutos. El caracol sólo tomaba apuntes, y lo miraba o molesto o pensativo o asustado, y escribía. Arturo no sabía qué había confesado. Sólo entendía que estaba al borde de la desesperación y había hablado demaciado.
 
      — ¡Cálmate, muchacho! Empecemos con que el mundo se está llenando de caracoles ponzoñosos, que se comen a la gente... Está divertido—dijo el interrogador caracol después de salir de su asombro con una gran sonrisa.
 
      Ante su propia sorpresa, explicó que no eran ponzoñosos, pero que la sal los disolvía. Y al terminar el caracol dijo:
 
      —Un anciano llamado Pedro está creando un grupo de resistencia contra los caracoles... ¿Cómo son estos caracoles?
 
      Era difícil describirlos. ¿Cómo decir que eran sólo caracoles; como él?
 
      —Son lentos, porque realmente no quieren afrontar las cosas, prefieren llegar tarde a resolver problemas. Son distraídos porque no desean enterarse de nada, para no verse afectados. Son prepotentes porque no tienen la suficiente fuerza para ser amables, prefieren aplastar que ayudar. El egoísmo es una manera de atesorar todo, por envidia, para sentirse mejor que los demás. Nunca piensan en la gente porque consideran que sólo ellos importan.
 
      Dijo mucho más pero no lo recordó después. Los nervios lo seguían carcomiendo y su sudor ya llegaba al piso.
 
      — ¿Conoces a mis jefes? Porque estas hablando de ellos... Pero volvamos a los muertos. ¿Cuántos fueron?
 
      Arturo explicó el atentado que tanto le molestaba. Todos los detalles; hora, día y dirección; que sintió y cómo al final se encontró con Pedro. El caracol sólo anotaba, en ocasiones se reía y en otras se mostraba serio.
 
      —Bueno. ¿Estas consciente que acabas de confesar?—dijo y esperó hasta que Arturo asintió desanimado—. Entonces firma aquí.
 
      Le entregó la hoja en la cual el Caracol había escrito los detalles más importantes de su plática en una serie de garabatos. El obrero pasó su vista por lo escrito pero no se sintió con ánimo de leer y, de nuevo, inconscientemente, firmó.
 
      —Tenemos a otro culpable—dijo a su ayudante el caracol judicial —. Llévenlo a parte.
 
      Fue sujetado con fuerza por los caracoles y llevado hasta otro cubículo. En ese lugar, más reducido y sin bancas, se encontraban ocho obreros. También intranquilos, algunos de pie, otros sentados en el piso, con las miradas perdidas en los rincones, melancólicos.
 
      Aunque después de haber confesado sintió una tranquilidad espiritual, como si de golpe se hubiera puesto en paz con Dios. Ahora otro nuevo miedo empezaba a sustituir a los sentimientos de culpa, el miedo de terminar por años en la cárcel. Se sentó en el piso, sumándose al silencio que los demás habían impuesto, atrapado por sus preocupaciones. Los minutos, las horas y los recuerdos fueron pasando despacio. Otros obreros llegaron, también estaban asustados, pero el ambiente denso no cambió. 
 
      En algún momento el limbo trató de imponerse, pero esta vez en forma de una inmovilidad física y mental. Ya no pensaba; sólo veía, ya sus músculos estaban relajados y en su cerebro sólo se encontraba el escondido deseo de que todo acabara de una vez.
 
      La puerta del cubículo se abrió y los prisioneros no miraron, no esperaban nada. Un caracol entró despacio y se dirigió al centro de la habitación, levantó sus ojos en antenas carnosas y deslizó su mirada en todos.
 
      —El reporte de laboratorio indicó que la explosión fue un accidente. No hubo bomba ni atentado... Pueden irse... Nomás recuerden que los estamos vigilando.
 
      Arturo se sintió confundido, lo dejaban libre a pesar de que confesó sus crímenes. Todos se veían molestos de surgir del letargo, se prepararon a salir con movimientos lentos y pequeños quejidos como un ligero clamor de protesta. Arturo salió rápido del cuartito, abriéndose paso entre los compañeros, llegó a la puerta cuando la sirena de la fábrica anunció la hora de salida. Se unió a la larga fila de obreros que dejaban la planta. La confusión durante el día fue tanta que nadie parecía estar completamente consciente de lo que ocurría; y se notaba por la plática:
 
      — ¿A cuántos terroristas encontraron?... A mí me dieron unos chingasos... Hasta casi me golpean... A todos nos interrogaron... Tienen miedo de que pongan otra bomba... ¿Qué no fue una bomba?... Mañana volverán a seguir madreándonos—escuchó Arturo decir a sus compañeros mientras salía.
 
      En la parada de camiones el entusiasmo continuaba, aunque él se colocó aparte, como rodeado de una aureola de soleada, impidiéndole relacionarse o comentar nada. Era como un estado de latencia donde sólo lo indispensable de su cuerpo funcionaba y su cerebro parecía detenido, descansando de su frustración.
 
      Llegó el primero camión a la parada pero rápidamente se llenó, Arturo siguió ahí, todavía con su tiempo detenido. El segundo, quince minutos después, también se llenó. El tercero tenía suficiente espacio, y lo miró partir indiferente. La noche se impuso y decidió subir al siguiente, ¿era el cuarto o el quinto?; casi vació. Sólo había bultos.
 
      “Deja todo. Regresa a tu rancho”, escuchó en su interior esas palabras, que empezaron a llenar despacio su soledad interior. “Aquí no puedes hacer nada, sólo esperar la muerte en medio de la miseria y la soledad”. Esos gritos interiores lo desesperaron y, de golpe, su conciencia se llenó de desesperación. Ante un posible ataque de ansiedad se puso en pie con prisa, pero vaciló nervioso entre volver a sentarse o bajar del camión. Y con preocupación esperó a que el camión se detuviera para descender, sin estar completamente consciente del todo.
 
      De pronto se encontró caminando por calles obscuras y vacías. Seguro de que faltaba mucho para llegar a su casa, empezó a caminar despacio, aletargado y con su mente agolpada por sentimientos encontrados. Ya nada parecía importar, nada parecía tener sentido y ahora solo Dios le podía ayudar. 
 
      Los pequeños movimientos nerviosos fueron creciendo, desfigurándose, transformándose en ataques, en golpes al aire y bufidos sordos de cólera... Su mente se llenó de imágenes violentas. Repentinamente una cabina telefónica se empezó a romper por sus golpes y su frustración. Se detuvo cuando estuvo cansado, la cabina y el teléfono ya estaban destrozados y sus manos maltratadas.
 
      Algo raro sintió en sus manos, eran oscuras y traslucidas. Se alargaban hasta adherirse, completamente planas, a una pared... Se estaba transformando en sombra. Sintió un profundo pánico que lo hace correr con desesperación, huyendo de la posibilidad de transformarse en algo que él odiaba.
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      El pánico sentido por la posibilidad de verse transformado en una sombra lo hizo correr a Arturo con desesperación. En medio de la frenética huida se detuvo en seco para revisar su cuerpo y encontró que sus manos ya tenían volumen, color y estaban presentes los callos de siempre, las mismas cicatrices y la herida en la palma de la mano seguía supurando ese líquido gris viscoso. Ya no se volvería sombras, al menos por el momento, y le quedó la soledad y una larga caminata hasta su casa.
 
      Quiso llorar. Debía destilar por medio de lágrimas tantos sueños rotos. Tantos años de hacer lo de siempre, de esperar la promesa implícita en la vida de que algún día llegaría su momento... pero no llegaba y ya era tarde. Días enteros consumidos en la nada, en una cotidianidad implacable que devoraba todo lo que no sea defendido con fuerza; aun así las valiosos segundos.
 
      También estaba todo ese temor sobre la muerte. Dentro de poco moriría, y sentía su vida vacía. Quedaba la sensación de que nada valió la pena. 
 
         La caminata se volvió automática, su mente en blanco y sólo el inconsciente dirigía sus pasos. Por largos momentos se sintió apartado del mundo. La bruma que envolvía su mente era un remanso en su cotidianidad desesperada y pesada, un lugar donde podía aislarse y disfrutar de la tristeza como de una droga que da placer por medio del sufrimiento. Una alternativa de la conciencia donde podía refugiarse para ver el resto de su vida.  
 
      Llegó a su casa cansado. Fastidiado de seguir vivo porque no podía hacer otra cosa, de no poder cambiar su mundo. Se acostó y se quedó dormido despacio, mientras la lástima que sentía por él mismo se volvía lágrimas de nuevo.
 
      Estaba ten deprimido que se olvidó de cenar. Se quedó dormido sin pensar, recostado en la cama, procurando ya no pensar, simplemente dejarse envolver por otro tipo de limbo que lo dejaba atrapado en una completa inactividad que a él le resultaba como si estuviera en un estado vegetativo. 
 
      El despertar fue apenado y triste al recordar los incidentes del día anterior. Se levantó rápido y media hora después ya se encontraba rumbo a la pequeña tienda donde siempre compraba el desayuno. La tendera caracol y sus amigos se encontraban leyendo el periódico con interés... “El Comandante Arturo atacó de nuevo, matando a ocho personas”, leyó en el encabezado de un periódico sobre el mostrador. Era el ataque visto por él mismo el día anterior. Se apresuró a comprar el desayuno y el periódico, pero con mucha incomodidad, escondiendo su mirada en el piso, porque el dibujo de Arturo seguía en primera plana, cada vez más grande.
 
      De regreso en su cuarto empezó con la lectura angustiada de más de media plana de nota, con fotos macabras del lugar, con descripciones detalladas de los hechos y su dibujo señalándolo como culpable.
 
      “El feroz comandante Arturo perpetuó otro horrible crimen matando a ocho personas en un atentado cobarde, injusto y artero. Todo en nombre de una situación que nadie ve y de una libertad que nadie entiende. A primera hora de la mañana del día de ayer, seis bolsas conteniendo sustancias corrosivas fueron vaciadas por un sistema automático sobre más de veinte víctimas. Algunas murieron instantáneamente, otros sobrevivieron sólo para alargar su agonía unas horas y  muchos resultaron mal heridos.
 
      “El edificio de administración local de justicia fue el blanco del atentado. Por las declaraciones de un testigo se sabe que el comandante Arturo ingresó a altas horas de la noche para colocar las bolsas con veneno corrosivo sobre la entrada de los elevadores. Las acomodó de tal manera que cuando el segundo ascensor del edificio entró en servicio disparó pequeños dispositivos explosivos en bolsas ordinarias, regando las sustancias sobre un compacto grupo de personas que esperaba subir a los pisos superiores. El atentado fue reivindicado por el grupo terrorista del Comandante Arturo: “Humanidad Libre”. Prometieron efectuar otros atentados”.
 
      Cuando terminó de leer la nota se sintió como una víctima más del ataque. Desayunó con el firme compromiso de volver a su tierra. De nuevo caminó rumbo a la parada con la mirada perdida en el piso, procurando que no lo reconocieran. Sintió la mirada de una sombra que se cubría del sol matutino en el quicio de una puerta, pero no le prestó importancia y continuó caminando.
 
      — ¿Por qué no me haces caso?—dijo una voz a su lado, demasiado aguda, demasiado tenebrosa. Al ver una pared descubrió una sombra mirándolo.
 
      Arturo se sintió asustado: una sombra le hablaba. Sin dejar de caminar, y con ojos desorbitados, vio como la sombra le seguía el pasó deslizándose a lo ancho de paredes, de ventanas y aparadores.
 
      —No te sorprendas, en realidad eres uno de nosotros, por más que trates de esconderlo o disimularlo... No importa, tarde o temprano estarás entre nosotros.
 
      Arturo se sintió confundido, ignorarla no estaba dando resultados porque en ese momento no era una imagen lejana e irreal; se había transformado en algo real, que estaba llegando al fondo de su conciencia con su plática insolente.
 
      — ¿Crees qué yo nací siendo sombra? —Aclaró con cinismo el ente—. No, me hice, con frustración y drogas. A mí me quitaron la esencia los violentos y la falta de sentimientos. ¿A ti qué te la quitó?
 
      De inmediato le llegó la respuesta a la mente. Sabía que fue la decepción provocada por sus propios sueños rotos, pero no podía reconocerlo por vergüenza.
 
      —Ya diste el primer paso; demostraste tu frustración. Tarde o temprano serás uno de nosotros... La frustración acabó con la esencia del ser humano, esa impotencia ante un mundo indolente termina acabando con las personas —dijo la sombra adelantándose uno metro, aún adherida a la pared.
 
      —Nunca seré uno de ustedes—susurró disgustado, esperando que nadie más lo oyera—. Saldré de esta podrida ciudad y me iré al campo.
 
      —Y al largarte a tu parcela olvidaras los años que dedicaste a esperar tu oportunidad. No, seguirás recordando que buena parte de tu vida la desperdiciaste en una fábrica sin atreverte a cambiar. Soñar no es rezar y tu pasaste muchos años soñando que el mañana sería mejor... ¿Para qué tanto esfuerzo?
 
      —Lo perdido, perdido está—dijo Arturo ya molesto y gritando, sin importarle nada.
 
      —Nada esta perdido. O hiciste bien las cosas o las hiciste mal; pero ahí están, en tu memoria. Tú te equivocas.
 
      —Déjame en paz—protestó Arturo y tiró un manotazo a la sombra pero la pegó a la pared. Se tomó la mano con gesto de dolor y la sombra rió.
 
      —Los errores duelen, ¿verdad?
 
      —No tenía alternativa. Hice lo que consideré mejor pero simplemente me equivoqué y tengo que pagar por ello.
 
      —Diez años en el error no es pagar. Todavía te falta recibir la factura cuando estés viejo y recuerdes los días desperdiciados de tu vida... Todavía te falta sacar la frustración de diez años perdidos en sueños.
 
      Arturo empezó a tirar golpes a la pared con los pies. La sombra lo dejaba golpear y reía. Pero ya no se pudo controlar, siguió destrozando un cartel de cartón con un anuncio de cine. Esa destrucción inconsciente le ayudo a sacar parte de la frustración, que era real y estaba dentro de sí, como sus recueros, como su corazón, como sus sueños.
 
      —Lo ves, pronto serás uno de nosotros—dijo la sombra y se fue escurriendo hasta desaparecer.
 
      Arturo se encontró furioso, le dolían las manos y los pies. Empezó a correr para alejarse del lugar, de nuevo presionado por las miradas curiosas.
 
      Ya en la parada procuró calmarse. Tenía que pensar en momentos agradables, se acordó de los primeros días en la ciudad y se dejó envolver en los recuerdos. Esos primeros días fueron cuando todo empezó. Veinte años atrás recorrió vacilante las calles de la ciudad en compañía de un amigo del ejido. Recuerda como impresionante esas calles atestadas de gente y de movimiento, considero los edificios como imponentes y elegantes; pero todo, con el tiempo, cambió. Se había hastiado de verlos y ahora todas esas remembranzas las considera ingenuas; en esos momentos las calles le resultaban atestadas e incómodas y los edificios también eran deprimentes porque le ocultaban un sol, que aún presente en ocasiones, ya no lo calienta como cuando era niño. 
 
      Fueron tiempos difíciles. Primero pasaba las noches en la Céntrela de Autobuses mientras conseguía un empleo y un lugar dónde vivir. Vagaron por las calles en busca de una oportunidad, hambrienta y cansada, sin poder pensar con claridad. Su compañero, del cual ya ni siquiera recuerda su nombre, se regresó al ejido con los primeros problemas. Arturo no podía dejar esos sueños con facilidad, si se quedaba podría conseguir las cosas buenas que siempre esperó de una gran ciudad; continuó buscando empleo en los alrededores a la Central, porque no podía pagar un camión urbano. En un puesto de tacos ayudaba a lavar platos en la madrugada para que le dieran un poco de comida y algún dinero.
 
      Por fortuna consiguió un trabajo en un almacén; era un buen trabajo que le permitió vivir durante cuatro años en la miseria. La casa donde vivía fue compartida con un grupo de jóvenes estudiantes, y entonces pudo entender que no era el único que tenía problemas. Muchas cosas ocurrieron, pero lo que marcó su vida desde entonces fue la falta de dinero y de una mujer a la cual amar.
 
      Un día, cansado de toda la mediocridad, se le hizo fácil dejar el trabajo. Todo el mundo vivía con dignidad: ¿por qué él no? Buscaría otro empleo con ahínco, en empresas que tenían muchos empleados, en comercios donde necesitaran vendedores de calle y en oficinas de gobierno. Pero siguió un año difícil, recorriendo la ciudad de un lugar al otro, siguiendo rumores de trabajo, leyendo los anuncios clasificados del periódico todos los días. En esos tiempos una comida al día era suficiente, vestir con andrajos y durmiendo de nuevo en la Central eran sacrificios necesarios.
 
      Repentinamente se olvidó de sus recuerdos y, sin saber cómo, pero se encontró sobre el camión, estacionado frente a la empresa, con el chofer mirándolo con molestia mientras esperaba a que bajara. El espectáculo de cientos de caracoles en fila para entrar a la empresa lo sorprendió; casi no había humanos. Se preguntó qué pasaba al dirigirse a formarse.
 
      Un supervisor caracol vigilaba la fila con gesto severo. En cuanto descubrió a Arturo se aproximó rápido y con su mejor sonrisa dijo:  
 
      —Van a despedir a muchos empleados por problemas de presupuesto. Tienes que ir a la oficina de la gerencia, de inmediato, para que te informen de lo que pasa y te den tu liquidación.
 
      El obrero se molestó con el supervisor, pero siguió las instrucciones. Había una larga cola de hombres en la puerta de la oficina del administrador, la mayoría mortificados; tal vez el supervisor caracol en la entrada les explicó lo mismo a todos.
 
      Pasados veinte minutos de espera llagó el Caracol Jefe de Personal respaldado por dos enormes guardias caracoles. Se detuvieron a un lado de la fila y explicó:
 
      —La situación económica del país se encuentra mal, por lo mismo, nuestras ventas se han reducido mucho. La cantidad de dinero invertido en la producción es muy superior a la suma que estamos recuperando con nuestros ingresos. Por lo tanto la empresa no puede mantener sus puestos de trabajo sin llegar a la quiebra... Por órdenes de los accionistas nos vemos forzados a recortar el personal al mínimo indispensable para nuestros niveles de ventas... Sabemos que ustedes se encuentran felices de aceptar este sacrificio por su empresa, y por eso fueron seleccionados para ser liquidados; por su lealtad y eficiencia. Lamentamos los inconvenientes y esperamos que pronto puedan encontrar acomodo en otro lugar.
 
      Arturo, frente a estas palabras, fue aplastado con imágenes de su prolongado desempleo y una profunda depresión que se le notó en su rostro. Su leve exclamación de sorpresa se sumó al sordo murmullo de descontento que apareció entre los obreros. Algunos levantaron la voz en tono de protesta, otros más se salieron de la fila para hablar con el Jefe de Personal, pero éste retrocedió un poco y salieron en su defensa los dos voluminosos guardias.
 
      Los ánimos entre los obreros se fueron caldeando ante la falta de respuestas y la sonrisa indiferente del Caracol Jefe. Llegaron más guardias y por el escándalo apareció el Gerente y el Pagador, todos caracoles. El Gerente aclaró molesto:
 
      — ¡No hagan escándalo!... Al liquidarlos se llevaran también una indemnización de acuerdo a la ley. Pasen con la secretaria, denle su nombre para revisar sus datos y no olviden la carta de recomendación.
 
      Uno de los obreros desde el tumulto impuso su voz a gritos.
 
      — ¡Pero no es justo! Nosotros hemos trabajado bien todos estos años y no nos parece el trato que nos da la empresa.
 
      El Caracol Gerente lo miró con sus antenas carnosas y dijo indiferente:
 
      —Y qué van a hacer al respecto... ¿Renunciar?... Ni ustedes ni nosotros tenemos salida... Nos dejaron sólo una alternativa y tenemos que tomarla.
 
      La discusión siguió pero Arturo consideró que lo importante ya había sido dicho. El personal de confianza salió del lugar con actitud orgullosa y la fila volvió a integrarse, despacio, con la resignación de los que han perdido.
 
      Según fue avanzando la hilera pudo reconocer, a través de una puerta de cristal, a la secretaria caracol; la misma que lo atendió cuando pidió el adelanto. Pensó que pasaría el resto del día en discusiones inútiles, y así fue. La fila avanzaba despacio, al parecer, la secretaria encontró muchas deudas a los empleados, provocando disgustos innecesarios. A la hora de comer la oficina fue cerrada, los empleados despedidos de nuevo protestaron pero nadie se movió de su lugar. El ambiente se relajó y surgieron comentarios para matar el tiempo; hablaron de lo fácil que sería encontrar otro trabajo. El resto de la tarde fue para todos de espera. La fila no se redujo y el cansancio empezó a reflejarse en los rostros. Para las seis de la tarde todavía quedaban veinte en espera y Arturo era el siguiente, pero los caracoles fornidos de seguridad salieron a pedir que regresaran al siguiente día. De nuevo se escucharon acusaciones, pero esta vez no tenían fuerza. 
 
      El grupo se fue dispersando entre gruñidos leves, después que escucharon el silbato de salida. Arturo se sumó a la larga hilera de caracoles que salían de la empresa. Pero no pudo evitar detenerse. Tenía que hacer algo. Consideró que era el momento de protestar y pensó buscar a los líderes sindicales. Su tranco fue confiado durante su regreso, imaginó con ingenuidad que conseguiría un trato justo para él y sus compañeros.
 
       El sindicato tenía un pequeño cubículo en el edificio administrativo. Aunque nunca lo hubiera visto, encontró con facilidad el lugar por las miles de referencias que habían dado sus compañeros durante sus pláticas indignadas sobre el sindicato. No se molestó en llamar a la puerta, simplemente entró sorprendiendo a los tres obesos caracoles sentados alrededor de un escritorio, tomando vino blanco en copas. Lo poco que alcanzó a escuchar de su charla fueron risas y comentarios despectivos sobre los obreros. La oficina sindical, como los líderes llamaban a ese cuarto desordenado, estaba decorada con varios pósteres de mujeres desnudas, muchas sillas distribuidas en desorden, un archivero en un rincón y sobre éste un abanico. No tenía ventanas y el ambiente estaba saturado por el humo de cigarro.
 
      —Esto es una reunión sindical importante; no podemos distraernos—dijo uno de ellos molesto al ver entrar al obrero.
 
      —Tengo una queja sobre el despido de muchos empleados por parte de la empresa—contestó Arturo indignado.
 
      Se escucharon risas ligeras, y los lideres se miraron entre si esperando para ver quién se animaba a atenderlo. Pero nadie se levantó y trataron de ignorarlo.
 
      —Por favor, necesitamos ayuda. No nos pueden dejar así.
 
      Uno de ellos, el mayor de edad, se incorporó despacio y se arrastró hacia Arturo, con la mirada perdida en el piso y cierta sonrisa burlona. En cuanto se acercó lo tomó del hombre contrario y lo obligó a girar para dirigirse a la puerta.
 
      —Mire compañero. Nosotros nos hemos esforzado en que la empresa cumpla al pie de la letra con el contrato colectivo y con la ley—dijo el gordo caracol que ya tenía aliento alcohólico—Pero debes entender que en estos movimientos de las ganancias y pérdidas de la empresa son muy importantes para los accionistas. La empresa no se puede mantener con este nivel de gastos y tienen que recurrir a recortes. No sólo de empleados, sino de gastos.
 
      —Nos están robando lo que por ley nos pertenece. Se están inventando deudas y la secretaria revisa los expedientes buscando cualquier falla para reducir la cantidad de dinero que se les debe entregar a los obreros despedidos —protestó Arturo ya fuera de la oficina.
 
      —Mira—dijo, pausado y con aire de cansancio, mientras sus antenas se fijaron con flacidez en el cielo—; los poderosos compran nuestra vida como dinero, nos hacen trabajar con la imagen de que el dinero dará la felicidad, pero no es así. Nos esclavizan usando nuestros temores por las necesidades y el futuro. Piensa como nosotros, los comunistas, que vemos la vida desde otra perspectiva; donde los bienes materiales no nos interesan y aspiramos a una vida digna sin prejuicios sociales.
 
      —Pero necesitamos el dinero para comer. ¿Qué hacemos?
 
      —Dales el dinero. Pórtate con dignidad y no dejes que los mangoneen para que apoyes a los capitalistas.
 
      Arturo se sintió ofendido. Consideró que el líder nunca había vivido de un sueldo mínimo y mucho menos conocido el hambre y la desesperación.
 
      —Pero si no aceptamos lo que nos dan... ¿Qué vamos a comer o cómo vamos a pagar la renta?
 
      —No necesitamos de fortunas para vivir.
 
      —Necesitamos lo mínimo indispensable para sobrevivir y sin trabajo no lo tendré.
 
      — ¿No tienes ahorros?
 
      —Claro que no, con lo que nos pagan no se puede.
 
      — ¿Por qué has aguantado tanto tiempo este trabajo? ¿No tienes dignidad?
 
      El caracol se quedó esperando la respuesta. Arturo no pudo explicar sus motivos. Siguió ahí, confundido y apenado. El líder lo miró enojado y preguntó:
 
      — ¿Qué te hace levantarte cada mañana?
 
      Arturo siguió callado. ¿Qué podía decir? ¿La verdad? No, era demasiado simple. Su única realidad es que él tenía fe... ciega, sorda y muda; pero fe. Todo este tiempo soñaba tener un buen sueldo, aspirar a un auto y una casa propia. Tal vez siempre esperó el milagro: tener millones. ¿Por qué no?... Por  esa estupidez se levantaba cada mañana, se esforzaba a continuar, trabajando a ciegas.
 
      ¿Se cumplen los sueños? Él tenía la seguridad que sí. Aunque cada día que pasaba le quedaba un día menos para disfrutar. Cada día era un sacrificio más que se sumaba a los anteriores. Lo impensable, lo que no podía aceptar, era que nada pasara y sus sueños fueran su pesadilla mañana.
 
      Ahora, ya cansado de esperar,  descubrió que no tenía nada y lo único que le quedaba era seguir teniendo fe; prefería seguir soñando.
 
      — ¿Qué puede importar mis motivaciones o mis sueños? Quiero que la empresa nos trate con dignidad. Que no se nos maneje como basura cuando ya no le servimos.
 
      —Nosotros tenemos que pensar en lo cerca de mil empleados que se encuentran aquí y que continúan trabajando—respondió el caracol líder sindical ya molesto. 
 
      —No, tú estás aquí para tomar ventaja de las necesidades de los obreros y así obtener privilegios y sobornos de la empresa—protestó Arturo ya molesto y mirando al corrupto líder sindical en actitud de reto.
 
      El caracol se enojó y sus antenas se volvieron rígidas mirándolo con firmeza.
 
      —Tú no entiendes de política. Que fácil es criticar a los que ejercen el poder. Todo es negociación para conseguir ventajas; es un estira y afloja, nosotros cedemos y ellos dan, ellos ceden y nosotros damos algo a la empresa. El ejercicio del poder es un juego y todos debemos aceptar las situaciones a las que llegamos.
 
      —Pero ustedes están consiguiendo ventajas para ustedes mismos y no para los obreros.
 
      — ¿Qué esperabas: qué consiguiéramos privilegios para otros?... Tú no entiendes la política. Además, creo que eres una de esos radicales anarquistas que se oponen a todo y que realizan actos terroristas. Me alegro que la empresa te despidiera porque eres un peligro.
 
      El líder lo miró con desprecio y se marchó. Arrastrándose despacio se dirigió a la puerta del cubículo dejando escapar algunas pequeñas rizas cuando entró.
 
      Arturo frustrado deja la empresa seguro de que nada quedaba por hacer para recuperar su trabajo. Los edificios se veía vacía, pocos caracoles se dirigían a la salida despacio. La parada de camiones fuera de la empresa se encontraba vacía y esperó viendo como el sol desaparecía en medio de tonalidades rojas en el cielo, era un bello espectáculo que nunca se daba tiempo para admirar. Ya sobre el camión se hizo el propósito de ser el primero en la fina al día siguiente.
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      Josefina fue la mejor evocación que encontró en toda su vida. Lamentaba haberla perdido, pero lo aceptaba como un amor que la vida la trajo y la misma vida la quitó; y porque no podía desear mal a nadie, la vida ya era demasiado compleja para todos. Recordó que después de cierta temporada, y ya cuando tenía problemas por la falta de dinero, sintió que su relación se estaba desmoronando. Pequeños detalles en los gestos y actitudes de la mujer la anunciaba  que su romance estaba acabando; la falta de entusiasmo al verlo, la mirada distante que insinuaba indiferencia, el tono meloso cuando le hablaba mirándolo a los ojos también se fue. El distanciamiento fue creciendo, después de un tiempo ya no quiso ir al hotel; fueron muchos pretextos que Arturo calificó como pérdida de cariño. Un día, molesto con la rentera que le exigía el pago por el sucio cuarto, decidió hablar claro a Josefina esperando llegar a un acuerdo para romper el noviazgo y seguir siendo amigos. Todavía recuerda las palabras de ese momento de ternura:
 
      —Yo no tengo nada que ofrecerte—dijo Arturo en aquel momento, pero no podía verla a los ojos y su voz se quebraba en ocasiones—. Ya llevamos un año y no quiero que sigas perdiendo el tiempo conmigo. Tengo esperanzas de que dentro de poco pueda levantarme y tener algo que ofrecerte, pero el tiempo está pasando, no quiero que pierdas alguna buena oportunidad por mí culpa.
 
      —No quiero—contestó Josefina con sorpresa y tristeza—, te quiero y siento que dentro de poco todo se arreglará.
 
      Ella lo abrazó y Arturo se sintió querido. Fueron buenos momentos, él no pudo acabar con la relación y decidió tomar más tiempo para ver si mejoraba su situación económica. Mas el tiempo siguió avanzando, y aunque se continuaron frecuentando, ella ya no lo recibía con su sonrisa entusiasmada, el abrazo desapareció una tarde y el tono de fastidio empezó a poblar las palabras de la mujer. Pero él lo entendía, porque la nobleza del alma fue lo último en morir.
 
      Durante algunas noches, al principio esporádico, después más frecuente, Josefina le pidió no salir. El pretexto: “cansancio”. Arturo pensó en el cansancio físico, después tuvo que aceptar que era fastidio por él.
 
      En esos días llegaba temprano a su cuarto y la monotonía de la espera para dormir lo llenaba de dudas y sospechas. Una de esas noches, en la cual el supuesto cansancio se apoderó de ella, Arturo no se fue a su cuarto. ¿Para qué? Se quedó a una cuadra de la taquería, mirándola. Sólo viéndola trabajar, atendiendo clientes y dando cambio. Para las diez, cuando quedaban pocos clientes, Arturo estaba a punto de retirarse, pero notó algo extraño en la actitud de Josefina. Se arreglaba el cabello y se atendía la ropa. Una figura masculina le resultó conocida; se acercó a ella, la abrazó y la besó. Los detalles que él extrañaba en la actitud de la mujer volvieron a aparecer para recibir al otro hombre: su sonrisa, al abrazo entusiasmado y lo demás.
 
      Los siguió. Los rasgos del tipo le hicieron recordar a su amigo Martín, pero lo que más le molestó fue que hicieran el mismo recorrido que ella hacía con él: la plaza hasta las diez, el hotel de paso de once a doce de la noche y después ambos caminaron hasta la parada del camión y el tipo esperaba que ella se fuera. Se convenció del engaño y de que era su amigo Martin cuando lo siguió de regreso y éste llegó a la misma casa de asistencia donde Arturo vivía.
 
      Esa noche Arturo no pudo llegar a su cuarto, se quedó en la plaza, en la misma banca en la cual Josefina le preguntó muchas veces sí la quería. Él siempre contestó con un “claro”, por costumbre. Pero hasta esa noche no sabía cuánto la quería realmente. Sintiéndose deshecho recordó los mejores momentos de su noviazgo, su riza escandalosa con los chistes, sus ojos de sorpresa con sus comentarios ingeniosos y su mirada tierna cuando lo admiraba; y también estaba el otro lado; la pasión, sus quejidos y gestos de placer cuando hacían el amor. Simplemente pensó que no lo soportaría y la tristeza le ordenaba que la buscara; que pidiera explicaciones, que le rogara y que se humillara para no perderla. Estaba dispuesto a admitir cualquier mentira descarada para conservarla. Pero qué mejor explicación quería, el cuarto del hotel lo dijo todo y él lo debería aceptar.
 
       Aunque a nadie le habló de ese día, lo cierto es que la recuerda como el funeral de Josefina. Esa noche lloró, mientras el viento fresco de la noche lo acariciaba tratando de consolarlo. Pensó en buscar a Martín para golpearlo y decirle lo mal amigo que era, pero la verdad es que no tenía derecho. En la madrugada tuvo que esconderse de los reflectores de la policía que vigilaba la plaza. A primeras horas de la mañana llegó a su cuarto, se baño y se vistió, sin que Martín se diera cuenta. Estuvo casi dos horas esperando para tomar el camión, mientras en su mente se agolpaban los recuerdos. Desde entonces no buscó más a la mujer, aunque en muchas ocasiones estuvo presente cerca de la taquería, admirándola; la alcanzo a ver embarazada, besando o discutiendo con otros hombres, llorando o riendo según como le iba en el momento. Ahora le parece otra persona, ya no era la joven juguetona que la atrapó el corazón una vez.
 
      Una noche, poco tiempo después del funeral de Josefina, cuando él dejo de buscarla, Martín llegó a visitarlo, hablando de todo, invitando cervezas, con sonrisa forzada ante la sospecha de que Arturo lo supiera todo y con su claro nerviosismo que daba a entender su culpa.
 
      —Nunca te busques una mujer bonita para casarte, porque ellas engañan—, fue una frase dicha por Martín casi al final de la plática.
 
      Arturo entonces estuvo seguro de que Martin era el amante de Josefina y la amistad se fue perdiendo. Al poco tiempo su supuesto amigo se fue de la ciudad, dejándole de recuerdo un viejo radio portátil, asegurándole que serían amigos por siempre y dándole consejos sobre la vida y la felicidad. ¿Qué le diría? ya no lo recordaba. Pero Josefina siguió ahí, en la taquería y la vida fue dura para todos.
 
      La noche que lo despidieron de la empresa, llevado por la soledad o la tristeza, quiso ver a josefina, a media cuadra de la taquería la admiro por media hora. ¿Qué habría pasado si no fuera lo que es? 
 
      Aunque era temprano, decidió dirigirse a la tiendita a comprar su cena. Las sombras se mostraban lejanas y la costumbre de verlas lo habían restado importancia. También el poder de los caracoles se debilitaba por su gran número. En la tienda los mismos caracoles ancianos discutían sobre la redada hecha por la policía en una casa cercana. Arturo no pudo evitar poner atención en la conversación, fingiendo buscar una marca en espacial en un estante de cosméticos.
 
      —Fueron muchos policías— dijo el anciano caracol moreno—. Alcancé a ver hasta cincuenta. Llevaban armas y chalecos a prueba de balas; patearon la puerta, entraron como si buscaran terroristas. Arrestaron a todos los estudiantes y se los llevaron para interrogarlos; según dijo la dueña de la casa.
 
      — ¿Dónde dices que fue?—preguntó el otro caracol de sombrero.
 
      —Por allá, como a dos cuadras de aquí—contestó señalando en la dirección donde se encontraba el cuarto de Arturo.
 
      —La redada la hicieron para encontrar al comandante Arturo. Piensan que por ahí se esconde... Se llevaron a seis estudiantes y hasta este momento no han regresado.
 
      — ¿Encontraron bombas o sustancias corrosivas en la casa?
 
      —Pequeñas cantidades, pero nada más... La policía advirtió a los vecinos que estuvieran alertas porque el asesino podría andar por aquí.
 
      —Esto me preocupa.
 
      —A mí también.
 
      Y a Arturo lo tenían tenso.
 
     Dejó de escuchar la plática y tomó el refresco y el pan sin plena conciencia de lo que hacía. Mientras pagaba, la dueña caracol intervino en la plática de los ancianos aclarando que estaba asustada por los terroristas.
 
      —No te preocupes, bonita, primero me matan que te toquen—aclaró uno de ellos mirando con ternura a la anciana caracol.
 
      —Yo también doy la vida por usted—aclaró el otro.
 
      —Pero de nada va a servir si después tengo que morir yo—dijo la caracol mostrando un  rubor de pena.
 
      Arturo tenía más de diez años acudiendo a esa tienda a comprar su alimento chatarra, jamás había platicado con los señores más de lo necesario y ahora la curiosidad, para sorpresa de todos, lo llevó a preguntar.
 
      — ¿A qué horas ocurrió la redada?
 
      Los caracoles se miraron entre si, más que todos extrañados por la intervención de Arturo.
 
      —Sería en la madrugada como a las tres de la mañana. Llegaron varias patrullas y entraron a la casa por la fuerza. Los jóvenes fueron sacados en calzones a puros golpes.
 
      —Dijeron que mientas los arrastraban por la calle les preguntaban por el Comandante Arturo, pero los jóvenes no sabían nada—aclaró el otro anciano.
 
      —Los policías los golpearon mucho y el dueño de la casa trató de intervenir para que no los maltrataran, pero lo callaron con golpes y nadie dijo nada después— aclaró el caracol de sombrero.
 
      Mientras caminaba de regreso contó las monedas que le quedaban, alcanzaba nada más para el pasaje de regreso a la empresa.
 
      Sus ojos dejaron el piso y buscaron en la distancia, la calle Arista era muy larga, la mirada se escurrió a lo largo de la calle que parecía perderse en el infinito. Allá, donde sus ojos no alcanzan, seguía habiendo gente dedicada a vivir como si nada malo ocurriera entre ellos, y la soledad era común a todo. Sintió ansiedad al comprender lo grande y compleja que era esa ciudad y lo difícil que le resultaba vivir ahí.
 
      Un sentido de vacío lo invadió al pensar en el viaje de regreso a su tierra. Aunque también comprendió que irse de la ciudad sería perder toda oportunidad de progresar; en el campo sólo se dejaría envolver por la tranquilidad, se iría envejeciendo en una pobreza parecida a la que ya tenía, pero no habría nada que lo preocupara porque los sueños exagerados se quedarían en la ciudad. 
 
      La cena fue lenta, tratando de alargar más esos momentos, dejando que el leve golpeteo del reloj se impusieran mientras empaquetaba su conciencia para no pensar. Una extraña idea empezó a filtrarse en sus pensamientos; lo molestaba, lo hacia sentir débil. Cayó en cuenta que hace apenas unos días toda promesa de prosperidad estaba en su futuro y eso lo perdería cuando se marchara.
 
      Al terminar de cenar decidió salir a caminar. En las calles siguió la antigua ruta de su felicidad, la que recorría con Martín para ir al billar, o el mismo camino que lo llevaba a la taquería de Josefina. Tal vez inconscientemente buscaba los pocos momentos agradables que le vida le dejó en todos esos años.
 
      Sólo esperaba distraerse, y pensó en los caracoles. Consideró que la transformación era inevitable, como la ansiedad y los problemas. Tenía que ser un caracol para poder seguir viviendo. ¿Todo caracol alcanzó la felicidad? Escuchó esa pregunta pero ni siquiera se molestó en buscar su origen. Él no se consideraba feliz y todavía era un ser humano.
 
      Arturo notó a la distancia la figura del anciano terrorista: Pedro. Parecía esconderse de dos sombras que se encontraban  platicando entre sí sin prestar atención a su alrededor, a unos metros de él.
 
      Se generó un escándalo en la esquina contraria. Un caracol ebrio maldecía al mundo y a inocentes transeúntes, por qué, según gritó, se le había acabado el dinero. El obrero lo comprendió, estaba borracho y sin dinero. Dos caracoles que se arrastraba por ahí no fueron tan comprensivos, aprovecharon la oscuridad y la soledad para darle algunos golpes y se retiraron riendo. Arturo no sintió cólera o indignación, simplemente pensó que se lo merecía. Las sombras se aproximaron al caracol ebrio, que aún seguía maldiciendo, aunque ya tirado en el piso. El anciano se pudo acercar para caminar al lado de Arturo.
 
      —La policía ya sabe mucho sobre ti—dijo Pedro sin mirarlo y caminando tranquilo, volteando a ver ocasionalmente a las sombras—. Debes cambiar de domicilio lo antes posible y, si puedes, de trabajo, de lo contrario te atraparas.
 
      —El trabajo ya lo perdí y no tengo lugar a donde ir.
 
      —Más vale que empiece a buscar trabajo y casa de inmediato, porque te torturaran en cuanto te atrapen.
 
      — ¿Qué pasó con los jóvenes que arrestaron hoy en la madrugada?
 
      —Eran entusiastas. Participaron en algún atentado, pero cometieron el error de buscar aliados preguntando por la calle a todo humano si quería unirse a la resistencia. Los identificaron con facilidad... Yo también tendré que esconderme porque algunos de ellos me conocen.
 
      Hubo un momento de silencio que para el obrero resultó de preocupación. El anciano prosiguió: 
 
      —Preparamos otro atentado. Será importante, por lo menos dejará muchos muertos.
 
      —Ya no maten caracoles. Detengan sus actos terroristas—pidió Arturo.
 
      —Y qué te gustaría que hagamos, dejar que ellos pueblen al mundo... Esto es una guerra de extermino; tenemos que ganar o moriremos— dijo el anciano y se marchó como si no se conocieran.
 
      Arturo miró cómo se alejaba el anciano. Las calles le parecieron largas, vacías, fantasmales. Pedro se perdía despacio en una de ellas, dejándolo intranquilo. Tuvo que regresar a su cuarto preocupado, admitiendo con temor la posibilidad de otras muertes.
 
      En su cuarto, y dispuesto a no pensar, tomó el periódico donde se rostro seguía amenazante en primera plana. Buscó alguna noticia que lo distrajera. No fue difícil destacar en un encabezado: “Dividirán la sociedad en Clases”. ¿Qué clase ocupará él? Leyó tranquilo la nota.
 
      “Un grupo de prominentes políticos, empresarios e intelectuales presentaron — aparecía en la nota—, ante el congreso una propuesta para formalizar la creación de una distinción de clase a los ciudadanos prominentes que tendrá valides ante los tres poderes que conforman el gobierno.
 
      “Se trata con esto que los ciudadanos de valor cívico, económico o cultural gocen de prerrogativas especiales ante todo el grueso de la sociedad.
 
      “Mientras que individuos que, por razones diversas, puedan ser considerados ante la comunidad como no adecuados perderán el privilegio del voto, de manifestarse y de algunas garantías individuales ante la ley.
 
      “Esto mantendrá a los ciudadanos problemáticos, como adictos, criminales de cualquier tipo e indigentes, con ciertas trabas que limitaran sus actividades.
 
      “La propuesta fue tomada con entusiasmo por el congreso y esperan que se apruebe a la brevedad”.
 
      Después de leer la nota Arturo consideró que era una buena idea. Meditó por algún tiempo en la clase que tendría y comprendió que estaba más cerca de la última, pero no en ella. Sólo necesitaba un arresto para terminar como un ciudadano con restricciones.
 
      Se quedó dormido con el periódico en las manos. Su sueño fue intranquilo. Tuvo una pesadilla; soñó con el atentado.
 
      En su sueño miró una bruma densa que se extendía en una gran fiesta donde cientos de invitados humanos disfrutaban de cócteles, de caviar y de música suave mientras charlaban animados. Las joyas y los vestidos lujosos se imponían en la elegante recepción. Pero despacio fue apareciendo un grupo de terroristas, uno a uno, deteniéndose en el centro, cargando botes con sal y miradas de odio. El silencio en la fiesta se fue imponiendo con lentitud y miedo, según los invitados se dieron cuenta del peligro. Cuando la zozobra se impuso por completo, un asesino parecido  Arturo, salió del grupo de criminales y gritó para los invitados:
 
      —El ejercito de Liberación de la Humanidad proclama que los caracoles deben morir en cualquier lugar donde se les encuentre. Y considera que ustedes son un peligro para nuestra sociedad, por lo mismo serán eliminados.
 
      Los terroristas arrojaron la sal sobre los invitados. El pánico se apoderó del lugar, provocando una desbandada de personas tratando de escapar del lugar. El escándalo y el caos se impusieron mientras uno a uno los humanos fueron roseados con sal, en medio de gritos de dolor y las carcajadas histéricas de los asesinos. Las personas se disolvían despacio, mientras se arrastraban y gritaban sin que nadie pudiera ayudarlos.
 
      Cuando todo acabó y sólo unas cuantos humanos sobrevivientes se arrastraban medio disueltos entre tétricos gemidos, un terrorista se acercó a Arturo, en sus sueños, y dijo con gesto sádico:
 
      —Esto lo hago por placer, no me importa la causa, ni lo que se pueda conseguir; lo hago porque me gusta matar.
 
      Arturo despertó a media noche asustado, bañado en sudor y temblando. Se dirigió a la ventana, para poner atención en los sonidos de la noche, esperando tranquilizarse, dejó que los lejanos murmullos lo volvieran a arrullar imponiendo la necesidad del sueño. Pensó que había sido una pesadilla y regresó a la cama.
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      Durante la noche Arturo escuchó sirenas de ambulancia a la distancia, pero las consideró tan comunes que no les dio importancia. Despertó despacio, tomando conciencia de su realidad; de que era desempleado, de que tenía poco dinero, y aún no había afrontado con firmeza la decisión de regresar al rancho.
 
      Salió directo a la parada de camiones. El mundo seguía igual, sombras y caracoles merodeaban como antes y las escasas personas parecían seguir ignorando esa realidad en la que Arturo se encontraba inmerso.
 
      —De nuevo atacaron los terroristas — dijo un caracol macho a uno hembra mientras esperaban el camión —, murieron muchas personas.
 
      — Es preocupante, cada día están matando más gente y la policía no los puede detener.
 
      Arturo, al escuchar la plática, sintió que algunos detalles del atentado ya los conocía al recordar la pesadilla de la noche anterior y la plática del anciano. 
 
      A lo largo del trayecto hacia la fábrica los comentarios sobre el atentado se siguieron escuchando entre los caracoles. Ellos se veían inquietos y preocupados. Sentía que la ansiedad de los caracoles era mucha, se notaba en el movimiento constante de las antenas con ojos en todas direcciones, tal vez buscando señales que los previnieran del siguiente ataque. Aunque en algunos momentos fijaban su mirada asustada en los rincones, tal vez rezando, tal vez tratando de controlar sus miedos. Arturo sintió ese gesto como propio, muchas veces en su vida se había sentido asustado y estaba seguro que sus movimientos fueron como los que veía en ellos, aunque fuera de caracoles. No, no era feliz en una ciudad; nunca lo fue; nadie lo era.
 
      Transcurrido media mañana esperando en la fila, seis compañeros se habían formado frente a él y muchos detrás. Pudo ver a algunos amigos de la mesa de trabajo también formados: Miguel se veía molesto, Sergio, al principio de la fila, estaba preocupado, y Raúl; indiferente, conversando con otros compañeros. 
 
      Cuando llegó el turno de Arturo la secretaria caracol tomó su expediente y después de leerlo en forma lente y distraída concluyó que Arturo debía cinco veces más de lo pedido en préstamo.
 
      —No puede ser—protestó Arturo preocupado—. No me adelantaron tanto. ¿De dónde sacaron que debo tanto dinero?
 
      —Tengo cinco recibos firmados por usted— dijo la secretaria señalando los papeles que lo obligó a firmar cuando le adelantaron el dinero.  
 
      —Acaso no ve que todos tienen la misma cantidad y la misma fecha.
 
      La secretaria se mostró confundida y miró con detenimiento los papeles. Pensó un momento y dijo:
 
      — ¿Cómo pudo firmar cinco recibos a la vez? ¿Es tonto?
 
      —Usted pidió que lo hiciera para poderme prestar el dinero.
 
      —Quizá vino cinco veces a pedir la misma cantidad ese mismo día para robarnos —dijo la secretaria molesta.
 
      —Es imposible hacer eso sin que usted lo notara.
 
      La discusión, desesperante, se alargó por veinte minutos, en más de una ocasión Arturo tuvo ganas de mandarla a la chingada y largarse de allí, pero recordó que necesitaba el dinero para regresar a su rancho. Al terminar la secretaria concluyó furiosa.
 
      —Ni usted ni yo. Le quito tres recibos y sólo me debe dos.
 
      Arturo tuvo que aceptar la oferta para no seguir con el pleito estúpida. Recibió en un sobre el dinero y salió rápido para que no se notara el disgusto que sentía.
 
      El coraje se disipó rápido mientras salía del edificio administrativo. Comprendió que esos momentos serían los últimos que pasaría en la fábrica, el final de diez años y ahora los recuerdos tomaban una importancia trascendental. Sintió nostalgia, necesidad de aferrarse a las imágenes de momentos buenos vividos en la empresa.
 
      Dejó la planta cuando los obraros, en su mayoría caracoles, salían a comer. Su mirada buscó con tristeza a sus compañeros pero no estaban. No quiso peguntar; ya no importaba.
 
      El recorrido de regreso en el camión fue extraño, se sentía triste. En pocas ocasiones, en diez años de trabajo en esa empresa, había subido a un camión para regresarlo a su cuarto al medio día. Viendo la ciudad atreves de la ventanilla advirtió una urbe diferente, maquillada de un sol firme y de una actividad pesada, penosa.
 
      En el centro de la ciudad el hambre se empezó a imponer. Entró al primera restauran barata que encontró. Comió con disgusto por una tímida cucaracha, la cual se asomaba por los bordes de la mesa, esperando un descuido para probar la comida.
 
      En la primera oportunidad, y deambulando sin saber que hacer, compró el periódico para buscar datos sobre el atentado. Pudo leer asustado que era el peor ataque terroristas. Y su rostro seguía allí, cada vez más amenazante, en la primera plana, mostrándolo como un asesino feroz. Pensó leer la nota mientras caminaba pero detectó a Pedro a cierta distancia. Algo había cambiado en el viajo, ya no se notaba el caminar rápido y seguro. Tampoco se veía su digna indiferencia hacia los demás. Se advertía más interesado en sus alrededores y preocupado. Al acercarse lo suficiente comprendió por qué: ¡Se estaba transformando en caracol!
 
      —Tenemos que actuar de forma definitiva —dijo acompañándolo en la caminata—. En la mañana la policía capturó a uno de nuestros miembros. Tenemos que preparar un truco para distraer a la policía. 
 
      —No entiendo.
 
      —Esperamos que comprendas. El sacrificio que harás será por la humanidad.
 
      Arturo se detuvo y lo miró sorprendido. No comprendió de inmediato lo que ocurría. Sólo miró al anciano, tenía la piel más gris, el rostro le brillaba por las babas que empezaban a aparecer, el cabello se veía húmedo y más escaso, el viento le estaba creciendo y sus piernas se veían cortas.
 
      —El truco es simple— continuó hablando en anciano terrorista—: cuando aparezca tu cadáver y seas identificado como el comandante Arturo, el hostigamiento de la policía hacia nosotros terminará... La ley nos dejara tranquilos por una temporada.
 
      El anciano lo miró con una sonrisa burlona e hizo aparecer despacio, de su saco, un bote de sal.
 
      —Lo lamento mucho.
 
      Le arroja la sal a Arturo mientras reía a carcajadas histéricas.
 
      —No hagas eso, es de mala suerte — dijo Arturo sorprendido, sacudiéndose la sal de la ropa.
 
      El atacante permaneció expectante, esperando ver, con una sonrisa morbosa, cómo se disolvía su víctima. Pero Arturo únicamente se molestó. Desapareció la  sonrisa del anciano y miró el bote molesto.
 
      —Debe ser sustancia corrosiva de mala calidad— dijo Pedro arrojando el bote enojado.
 
      Arturo estaba furioso, pensó en agredir al anciano, darle unas buenas bofetadas, pero mejor se alejó para no llamar la atención; de todas formas él no entendería que sus crímenes no podían ser justificados por su causa ante Dios. Caminó rápido, irascible, dirigiéndose a su casa, consciente de que el anciano trató de matarlo, de que la estupidez de involucrarse con los terroristas lo estaba condenando de por vida.
 
      En su cuarto leyó el periódico con avidez, buscando la descripción del atentado. El nuevo ataque dejó veinte muertos y cincuenta heridos. En esta ocasión muchos testigos vieron a los criminales; seis jóvenes, con el rostro cubierto con pasamontañas. Una cámara de circuito cerrado captó la carrera del grupo terrorista hacia la calle dejando tras de sí dolor. Algunos testigos, fuera del edificio, escucharon sus risas burlonas y sus amenazas gritadas con rabia. Y, aunque nadie pudo identificar en realidad a los terroristas, la policía señaló como único sospechoso al comandante Arturo. Los detalles del atentado le resultaban familiares; todo lo vio en su sueño.
 
      —Tú eres el único responsable— escuchó una voz gutural, distante, a través del corredor, en la calle.
 
      Con ansiedad buscar su origen, abrió la vieja cortina gris y no encontró nada. Sólo una sombra que huía cubierta en la noche, por el corredor, dirigiéndose a la calle.
 
      Arrojó el periódico con despreció al reconocer de nuevo su rostro en el retrato hablado.
 
      Recordó entonces el dinero recibido en la empresa como indemnización por el despido. Se apresuró a contarlo. Lo sacó de su cartera, lo arrojó sobre la cama, acomodó los billetes por su denominación y contó despacio, con cuidado; no quería equivocarse.
 
      Una sensación de tranquilidad le recorrió el cuerpo, la sintió muchas veces cuando era joven, era muy placentera, y la creía olvidada. Eran parte de los recuerdos, cuando era un adolescente en el rancho, cuando labraba la tierra para sembrar; cuando la vida era simple y la tierra exigía trabajo para dar frutos. En medio de esa soledad y del sol cálido, una brisa fresca recorriendo su cuerpo, lo acariciaba, quitándole el cansancio, el sudor y ese calor sofocante; como si fuera su amante, siempre esperaba al medio día para llegar. Aparecía susurrándole palabras tiernas al pasar entre las hojas de los árboles. Empezaba tocándole el cabello, y cuando se aseguraba que estaba solo, le acariciaba el cuerpo, con ternura, despacio, dándole un placer dulce y limpio, siempre susurrando y jurándole que lo quería. La brisa se marchaba dejando la promesa de volver y llevándose el cansancio. Arturo revivía, tomaba de nuevo la fuerza que el sol le había quitado, y continuaba trabajando; arando la tierra, arrancando mazorcas y soñando que pronto regresaría su amante.
 
      Cuando era joven pensó que la brisa del medio día era la recompensa por su trabajo. Veinte años después sólo le quedaba el calor y el cansancio. Soñaba que la brisa aún lo esperara en el campo, como una buena amante y él estaba ansioso de volver.
 
      Todavía siente la frescura del agua del arroyo en su boca, donde se refrescaba en las tardes. Tal vez porque siempre llegaba sediento, o quizá porque era agua limpia, pero fue la más sabrosa que había probado.
 
      Y la paz de las mañanas, cuando cantaban los pájaros a lo largo de la vereda. Su padre le dijo en una ocasión que si los pájaros cantaban es que todo estaba bien, y si estaban callados mejor sería que se cuidara. Con el canto de las aves le dejaban libre el alma para soñar; entonces soñaba en viajar, la gran ciudad y los lujos. Los pájaros han cantado en la ciudad para él algunas veces: pocas y medrosas, pero ya no traen paz, ya su alma, para entonces, se estaba cansando de soñar.  
 
      Seiscientos tres pesos, era todo el dinero que le quedaba para el viaje de regreso. Miró confundido los billetes, apenas le alcanzaban para vivir unos días en el campo.
 
      Sacó a montones la ropa que tenía; alguna sucia, otra limpia, toda arrugada. La arrojó sobre la cama. La mayoría era vieja y raída; fue desechada, arrojándola al corredor con desprecio. La poca ropa que le quedo en buen estado la acomodó en dos bolsas.
 
      Enseguida tomó la caja de cartón debajo de su cama, donde guardaba algunos recuerdos de papel. El acta de nacimiento, cartilla, un certificado de primaria, revistas pornográficas y los recortes de autos de lujo. Cientos de recortes de todo tipo de autos, tomados de revistas y periódicos, algunos amarillentos, con más de 15 años de estar guardados; otros eran nuevos, con dos o tres años, y todas representando los sueños no cumplidos. Los guardó porque le gustaban los autos y alguna vez estuvo seguro que tendría uno... Ahora comprende que todo era vanidad; de nada servía. Tomó los recortes y arrojó con odio al corredor.
 
      Se encontró llorando, sentado a un lado de lo poco que le quedaba después de quince años de trabajo en la ciudad: un poco de ropa, algunos papeles y miles de sueños rotos para tirar. ¿Por qué fue tan ingenuo de no ver en lo que se estaba convirtiendo su vida al paso de los días?
 
      Era tarde cuando pudo controlar sus emociones, se lavó la cara y quiso salir para caminar. Tenía mucho de que despedirse; de las calles, los edificios, de los aparadores. Después de tanto tiempo de mantener vivos sus anhelos, sería un desagradecido si simplemente se fuera sin despedirse.
 
      Cuando cerraba la puerta escuchó los tosidos y al voltear descubrió a su vecino saliendo de su cuarto, lanzando un escupitajo al piso y mirándolo con desprecio. Ya para entonces era un gran caracol, una masa gris pesada y con movimientos desordenados, con babas cubriéndole el cuerpo. El caracol se aproximó a Arturo en actitud amenazante y extendió las antenas con ojos para mirarlo fijamente.
 
      —Tú la mataste— dijo molesto y se dio vuelta, notoriamente furioso y se deslizó a la calle.
 
      Arturo confundido continuó caminando.
 
      —No me podías dejar ser feliz, tenía que tratar de quitármela— protestó el caracol bajando las escaleras despacio—. Era buena. Trabajaba de prostituta porque necesitaba dinero... No tenías porque tratar de quitármela.
 
      El obrero estaba confundido, sólo pudo realizar una pregunta torpe:
 
      — ¿A quién maté?
 
      El caracol no contestó, llegó a la calle y siguió reptando alterado. Lo miró alejarse, perdiéndose en las sombras a la distancia.
 
     Arturo decidió no pensar, caminó por las calles vacías dejando su mente en blanco. Ya casi no se veían personas, sólo sombras y caracoles. Ellos, merodeando indiferentes, sin percatarse de lo que lo rodeaba, dispuestos a alejarse de los problemas, sin un compromiso con el mundo al cual pertenecía: caracoleando.
 
      Atrapado por esas viejas promesas de prosperidad se encontró en la calle de los escaparates. Empezó el recorrido despacio, dispuesto a sentir de nuevo ese placer espiritual producido por los sueños exagerados. Una a una fue mirando las estanterías. Ahora consideraba las fantasías que le despertaban esos artículos eran como un hechizo para alejarse de la realidad. La clase de drogas que la mayoría de las personas tienen: los sueños, y son pocos los que se pueden apartar de ese mundo de deseos que tarde o temprano terminarán en frustración.
 
      Llegó al lugar donde hacía muchos años encontró a la mujer más bella del mundo, y esperó sólo unos minutos, quería verla una vez más. Sabía que no era la hora en que ella aparecía, pero más por nostalgia que por una posibilidad real, esperó los quince minutos semanales de siempre... para despedirse de ella también.
 
      Le pareció verla a lo lejos; mirándolo. Traía un vestido de una sola pieza de muchos colores y lo saludaba. Al principio corrió hacia ella, esperaba intercambiar algunas frases, ver de cerca ese rostro angelical, sentir su aliento, decirle simplemente que era la mujer más bella del mundo y que la amaba. Pero en un descuido, cuando él cambió la vista para ver si venía un auto, ella desapareció. Pensó que todo fue una alucinación y regresó a la banca. Pasados los quince minutos la mujer no llegó; se marchó con tristeza.
 
      Dos horas de caminata y todo terminó. Ante él se abría la calle que lo llevaría a su realidad. Pero no pudo seguir, la nostalgia lo obligó a detenerse y a volver la mirada a la calle de los aparadores, y dio gracias al mundo material que le ofreció un poco de esperanza todos esos años; al sacar cuentas resultó que algo le dieron y algo de él mismo se quedaba ahí.
 
      La tarde se transformaba en noche. Recordó a la prostituta. ¿Cuánto le puede cobrar? Sería como cerrar bien un largo y desagradable periodo de su vida. No lo pensó; valía la pena.
 
      Una brisa fresca lo animó. El trayecto fue relajado y se hizo con una sonrisa placida. Su pequeño mundo de trabajo, caracoles y sombras se desvaneció mientras se acercándolo más a la casa de la mujer.
 
      Al llegar encontró la puerta cerrada. Tocó, empujó la puerta, gritando: “Buenas noches”. La puerta cedió despacio pero nadie contestó. Después esperó. Sentado en el primer escalón mirando pasar a la gente, los autos, las sombras y los escasos caracoles.
 
      — ¿Qué es mejor: morir o vivir prisionero? —, era una pregunta lejana, con voz gutural; no le dio importancia. Pero sabía que venía de un grupo de sombras que se encontraban en una esquina, tal vez vigilándolo.
 
      — ¿La realidad es lo qué tú ves o lo qué los demás te dicen?
 
      Pasó algún tiempo esperando, viendo a las sombras que se encontraban intranquilas; más se acercaban, más le hablaban y más difícil era ignorarlas.
 
      No sabía cuanto tiempo esperó, tal vez fue mucho porque se levantó con hambre, o tal vez poco, porque no estaba aburrido. Simplemente se puso en pie y sin pensar buscó la traquería.
 
      Durante la caminata notó algo raro, no se sentía movimiento. Levantó la mirada en busca de algo, lo que fuera, pero sólo una calle fantasmal, a la distancia el tiempo parecía haberse detenido.
 
      —Todo volverá a cambiar pronto— dijo para sí.
 
      Al doblar en una esquina encontró el movimiento. Patrullas, luces, muchos policías; actividad. Los elementos de seguridad, todos caracoles, avanzaron decididos pero muy lentos, para entraron con violencia a una casa. Los caracoles curiosos empezaron a amontonarse preocupados por los gritos que salían de la casa. Algunos disparos ocasionales disipaban a la multitud, pero ante el silencio se envalentonaban y volvían a ocupar sus lugares esperando descubrir algún hecho impactante.
 
      Arturo se sumó a los curiosos y vio cómo los policías sacaban, de uno en uno, a jóvenes humanos; forcejeando y gritando consignas de libertad. Él se sintió confundido, algunos rostros de los jóvenes rebeldes le resultaban familiares. Ellos estuvieron presentes en la pesadilla del atentado. Sólo le pidió a Dios que fueran los terroristas y que los atentados acabaran ahí. Pasados unos momentos, en plena actividad de los policías, decidió dejar a la multitud. Con indiferencia y pensativa continuó su camino.
 
      Esperando ver a Josefina en la taquería y se dirigió hacia allá. Sí, allí estaba, con actitud cansada pero dispuesta a atender clientes, como en los últimos diez años. Se aproximó indeciso a ella. Estaba distraída, dando su pedido a un cliente que la miraba insinuante.
 
      — ¿Cómo estás?— preguntó Arturo cuando ella levantó la vista para descubrirlo con sorpresa.
 
      Contestó con un disgustado “bien” y se alejó para refugiarse con sus compañeros de trabajo. Pasados unos momentos y ante la llegada de los clientes, Josefina tuvo que acercarse y aprovechó para pedirle una hamburguesa y agregó:
 
      — ¿A qué hora sales? ¿Puedo venir por ti? Quiero estar contigo, mañana me voy y quiero despedirme de ti—, esperaba verse seguro y confiado, pero fueron preguntas atropelladas y nerviosas.
 
      —Estoy embarazada y espero a mi novio. No quiero que me vea contigo— fue la corta y molesta respuesta.
 
      Sintió que con esas palabras rompía cualquier ilusión que hubiera podido guardar todos esos años. Cuando estaba enamorado de ella fueron sus mejores momentos de su vida en la ciudad, pero todo tenía un precio que pagar; y él pagó con dolor y sufrimiento cuando la vio con Martín y supo que lo engañaban. Nunca pudo dar la espalda por completo a esos recuerdos. Le habló pocas veces por temor a que le volviera a hacer daño, pero la visitaba por si acaso, por si de alguna manera todo mejorara y pudieran volver… y así pasaron años. No quiso cenar ahí, con tristeza pidió que la preparara la hamburguesa para llevar y pagó a otro empleado, porque Josefina ya no se quiso acercar.
 
      La noche fue difícil; los recuerdos reales y sus sueños se confundieron para darle un panorama caótico donde estaba perdiendo el control de la realidad. Ya no podía precisar qué, en sus recuerdos, era real y qué sólo fantasía. 
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      Al despertar su mente se pobló de pequeños fragmentos de recuerdos. Pedazos de tiempo que algún matiz le dieron a su vida monótona; los escasos hachos que dejaron marca a lo largo de quince años. Cómo la ocasión en que casi lo atropellaron; cuando obtuvo un premio menor en la lotería; o cuando se topó con una mujer hermosa en la calle; incidentes distante ya sin importancia. Mil eventos que, por razones desconocidas, guardó su mente.
 
      Se sintió optimista de golpe; esa mañana volvería por fin a su rancho, regresaría al campo, a disfrutar de los silencios que eran acompañados por el sonido del viento en los matorrales; de la soledad acompañada por los pájaros, insectos, conejos y ratones. Del aire puro y de distancias limpias. Donde la soledad es real, buena, que te lleva a meditar, y no ese abandono artificial donde está rodeado de cientos de semejantes que en cualquier momento, uno de ellos, puede saltar de la multitud para amenazarlo, robarlo, golpearlo o matar; sin ningún motivo que pueda considerarse importante. Se sintió bien por buscar ese cambio.
 
      Contó una vez más el dinero, sólo había gastado veinte pesos. Revisa los rincones, el fondo del clóset, debajo de la cama, el baño; buscando algún objeto importante de su pasado, algo que tuviera escondido cualquier recuerdo agradable; no encontró nada.
 
      Tomó las tres bolsas de plástico con tristeza. Pensó en despedirse de la casera, pero siempre fue tan mezquina e indiferente, no se merecía esa cortesía. Al día siguiente se enteraría, cuando lo buscara para cobrarle la renta. La melancolía le pesaba, se sentía triste y sus movimientos eran lentos.
 
      Ya en la calle caminó con la mirada perdida en la distancia y con pasos cortos y vacilantes, rumbo a la central de autobuses, a enfrentar una nueva realidad en la que viviría el resto de su vida. La derrota que más dolía era la última, cuando ya no le quedaba tiempo ni fuerza para luchar; cuando se comprende que todos los esfuerzos en las batallas fueron en vano. Los caracoles ya no le importaban y las rizas burlonas de las sombras ya las tenía que aceptar cómo parte del momento.
 
      Mientras caminaba una sombra jaló su bolsa. Arturo forcejeó por su posesión y la sombra se retiró brincando entre los lugares ocultos del sol, entre carcajadas. Era la primera vez que se acercaban tanto; sintió miedo. Revisó la bolsa, tenía rasgaduras, pero su ropa no podía salirse.
 
      Siguió caminando, poniendo más atención en la calle. Ya no se verían personas, únicamente caracoles. Su paso se apresuró y su mirada se mostró medrosa. 
 
      Unas cuadras más adelante pudo ver a unas sombras acumulaban en grupos, mirándolo, parecía que lo esperaban. No quiso considerar que lo aguardaban a él... Sería paranoico.
 
      A unos cuantos metros de distancia las sombras tomaron densidad y fuerza despacio, transformándose en caracoles. La metamorfosis alteró a Arturo, tuvo que esforzarse por no demostrara miedo. Según fue caminando el grupo de nuevos caracoles empezó a aproximarse de manera disimulada. Ya era demasiado obvio, aún para él; lo querían atrapar y lo único que quedaba era huir. Trató de entrar en una casa pero un caracol lo esperaba detrás de la puerta. Intentó escapar por la calle pero fue sorprendido por otro caracol que lo asechaba escondido entre dos autos estacionados. A jalones trató de zafarse del un caracol que lo tomó del brazo pero fue rodeado por otros y ya no pudo seguir corriendo.
 
      Se encontraba perdido, sujetado por diez caracoles, tres de ellos hacían preguntas incoherentes: ¿Conocías a una prostituta que vivía a tres cuadras de aquí? ¿Por qué mataste a esa mujer? ¿Desde cuándo la conocías? ¿Cuántas mujeres has asesinado?...
 
      La actitud de los caracoles fue demasiado agresiva; lo golpearon, amenazaron, empujaron y jalaron con fuerza. Pensó que lo habían reconocido como el líder de los terroristas.
 
      Fue arrojado a la fuerza a un auto mientras continuaban los golpes e insultos. Al circularon por la calle Arturo sintió el silencio guardado por los caracoles como desesperante. La sirena y las luces obligaron a los caracoles transeúntes a ver qué pasaba, mirándolo, tratando de reconocerlo.
 
      El auto se detuvo frente a un antiguo edificio, las oficinas de la policía, repleta de caracoles. El desorden se imponía, el movimiento parecía caótico y un murmullo sordo se imponía. Mientras lo registraban, un reportero caracol impuso el silencio momentáneamente con el flach de su cámara fotográfica. Le tomaron las huellas digitales, lo fotografiaron y anotaron sus datos. Fue llevado a una celda apartada, cerrado y mal oliente, con un banco de madera y rejas hechas con gruesos barrotes. Sólo había prisioneros humanos atestando las celdas, pero Arturo fue conducido a la última, donde un caracol miraba disgustado a los policías, protestando de inmediato:
 
      —Soy político, si me siguen reteniendo les ocasionaré muchos dificultades.
 
      —En dos horas volveremos para traer al abogado— declaró uno de los caracoles policías al caracol prisionero y se marchó sin prestarle atención a las protestas.
 
      Arturo, todavía asustado y desconcertado, se sentó en la banca, al lado del caracol molesto. Permaneció quieto, pensando, tratando de encontrar ideas para defenderse de la supuesta acusación de terrorismo.
 
      — ¿Realmente eres político? Pensé que un político nunca llegaría a la cárcel— preguntó Arturo cuando sintió que el caracol lo miraba con insistencia, y para alejarse de sus propios pensamientos.
 
      —En su momento fui un político importante de izquierda, pero me desilusione y abandoné todo para dedicarme a la vida privada— dijo el caracol con cierta pesadez.
 
      — ¿Qué pasó, por qué dejaste todo?
 
     —Sí, alguna vez fui político. Pero no uno de esos burgueses que sólo piensan en sus intereses— dijo el caracol al comprender que el nuevo prisionero estaba nervioso—. Muchas veces terminé en la cárcel por mis actividades de resistencia pasiva, pero como representante del partido comunista me terminaban liberando sin complicaciones, dejaba a otros miembros menos importantes para hacerlos mártires. Yo antes creían en el comunismo, pero con el paso de los años comprendí que la política no daba la felicidad al pueblo, ninguna de las corrientes ideológicas dan paz interna, sólo manipulan los medios para hacerles creer que están mejor que otros. Pero en el fondo todos siguen siendo tan infelices como antes pero tampoco había posibilidades de mejorar. Entendí que son los sueños y ambiciones las que hacen a la gente mejorar y esforzarse; no la política. Los comunistas nos quitan los sueños por miedo a que la gente despierte. Cuando manipulan la información, manipulan la mente, nos transforman en una especie de esclavos, pero no exactamente eso, porque los gobiernos comunistas nos dan la esclavitud diciendo que es por el bien de todos. Pero la imponen por medio de la fuerza y al final el miedo esclaviza a todos. Nos hacen pensar que luchamos contra los capitalistas, pero a final la lucha no es contra los enemigos reales o imaginarios que los señalan los líderes, sino contra nuestra propia anhelos y sueños. Pasamos a formar parte de una maquinaria débil, donde cada eslabón no encuentra mayor motivo para seguir que el temor y no existe ninguna meta a futuro para nadie, sólo continuar viviendo porque es ilegal no hacerlo, y tan sólo morir es la verdadera libertad… Dejé la política al comprender esto, pero claro, conservo algunos contactos. Ahora soy esotérico, leo las cartas. Quieres que te lea las cartas… ¿No? Bueno.
 
      El caracol decidió jugar con un mazo de cartas, volteó a mirar a Arturo con curiosidad en varias ocasiones. Se aproximó más, dejando una senda de babas blancas sobre la madera de la banca.
 
      —No se preocupe, no estoy enfermo; el médico dijo que los fluidos blancos salen cuando uno se encuentra nervioso— aclaró deteniéndose a media banca para dejar aparecer una sonrisa y apuntas una ojos a su compañero de celda.
 
      Arturo lo miró con desconfianza, pero no dijo nada.
 
      — ¿Y dónde están tus fluidos?
 
      —Se quedaron en mi otro pantalón.
 
      — ¡Cínico! Bueno, qué me importa... ¿Por qué estas aquí? — preguntó volviendo sus ojos al mazo de cartas.
 
      —Por terrorismo.
 
      —Yo, por asesinato —confesó el caracol—. Pero no me arrepiento, aunque no esperaba hacerlo. Era un tipo bromista al que maté. Vivía fastidiando a los demás; tenía tiempo molestándome con bromas pinches. Un día, ya arto de su actitud, me propuse golpearlo cuando me hiciera la siguiente broma. Pero, como si lo supiera, no volvió ha molestar, aunque yo estaba tenso cada vez que se acercaba. Pasaron meses sin que diera problemas, pero yo seguía preparado para golpearlo... Ayer, estábamos platicando, sin problemas, y cometió el pinche error de hacerme una broma pendeja. Mi mente se nubló... cuando volví a tener conciencia el bromista ya estaba muerto, lo había matado a golpes.
 
      —Una tragedia— dijo el obrero preocupado por su compañero de celda, mejor no haría bromas.
 
      —Pero el Juez pide mucho dinero, no lo puedo pagar. Me lo están cobrando como si hubiera sido médico o un gran actor. ¿Cuánto te pide a ti?
 
      —Aún no me dan audiencia, no lo sé— dijo Arturo—. Pero no se me hace justo que se cubra un delito con dinero.
 
      —Tú no crees en el sistema, conozco a muchos como tú. Es bueno tener convicciones, pero la cárcel es mal lugar.
 
      —No son convicciones... es falta de dinero.
 
      El caracol impuso un silencio comprensivo, después agregó:
 
      — ¿Cuántos actos terroristas cometiste?
 
      —Aún no me dicen, pero no creo que sean muchos.
 
      —Estas fingiendo demencia o el sistema judicial es tan malo.
 
      —El sistema es malo.
 
      El caracol sonrió un poco, aunque consideró que podría ofender a Arturo y trató de controlar sus risotadas. Los interrumpieron dos policías caracoles con aire de cansancio. Pidieron a Arturo que lo acompañara para ver al psicólogo de la comandancia.
 
      —Creemos que estas loco, pero necesitamos la confirmación oficial— reconoció una de los policías.
 
      En una lenta procesión, por corredores y oficinas, Arturo fue llevado hasta un cubículo sucio y con muebles maltratados. Donde un caracol grande, vestido de corbata y usando lentes, jugaba con un pequeño avión.
 
      — ¿Está esposado?— preguntó el psicólogo sin verlos.
 
      Los policías no contestaron, sólo se miraron entre sí y uno le puso las esposas a Arturo con disgusto. Todos se quedaron esperando mientras que el caracol seguía moviendo el avioncito en el aire marcando grandes círculos y haciendo un extraño ruido que pretendía ser el sonido del motor. Los policías se volvieron a mirar entre sí y salieron sin esperar más.
 
      —Siéntese— dijo el caracol después de un largo silencio que terminó imponiéndose por sí solo.
 
      —Un asesino... Tal vez un homicida en serie— dijo después de dejar de lado el avión y de una rápida lectura de un legajo—. ¡Qué valiente!
 
      — Fui llevado por las circunstancias, nunca pretendí matar a nadie, pero cuando me vi acosado no me quedó otra opción que defenderme, por eso mate a esas personas. Pero en el fondo soy inocente— protestó Arturo molesto.
 
      El psicólogo lo mira fijamente a los ojos y aclaró:
 
      —Negarlo y fingir una enfermedad mental no te servirá. Sólo demostraras que realmente eres dueño de tus actos y matas por resentimiento y frustración... ¿Te maltrataban o abusaron de ti cuando eras niño?
 
      Arturo negó con insistencia la ridícula pregunta. El psicólogo sintió la mirada molesta del acusado y siguió insistiendo en sus preguntas con gesto indiferente:
 
      — ¿Quién fue?... ¿Algún conocido abusó de ti?... ¿Cuándo eras niño o ya de mayorcito?... ¿Te gustó?
 
      El psicólogo quedó pensativo un momento. Arturo aprovechó para protestar muy molesto. El caracol anotó con rapidez en el legajo mientras aclaraba:
 
      —Un trauma infantil fuerte te llevó a un estado de paranoia que te niegas a aceptar y por la impotencia heterosexual te obliga a matar las mujeres con las que intentabas sostener relaciones. Tal vez sea un homicida en serie. Recomiendo que te investiguen a fondo y que pases el resto de tus días en prisión y bajo fuertes tratamientos farmacológicos para controlar tu comportamiento violento.
 
      —Espere. ¿Por qué no escucha mi versión? Tengo algo que decir.
 
      — ¿Qué puedes decir... qué eres inocente, qué fuiste manipulado por fuerzas divinas?... Todos dicen lo mismo.
 
      Arturo quedó atrapado por la sorpresa. Enseguida el caracol presionó un botón sobre su escritorio y tomó el avioncito para seguir jugando. Ya no escuchaba los gritos de protesta del obrero diciendo ser una persona normal.
 
      Entraron dos policías para sacar a Arturo arrastrándolo, mientras llamaba loco al psicólogo. Aunque en cuanto llegó a la celda una sorpresa le quitó el habla. Pedro, el anciano terrorista, medio caracol medio hombre, se encontraba platicando con el caracol asesino.
 
      Arturo, indeciso, caminó hasta el anciano para preguntar con gesto de sorpresa:
 
      — ¿Cómo te capturaron?
 
      —Al parecer alguien del grupo decidió señalarme como el líder del grupo terrorista. Pensé que tú me traicionaste, al principio, pero recordé que no sabes mi dirección:
 
      —Me acusan de terrorismo— dijo el obrero, mirando a Pedro furioso—. Pero ahora tú reconocerás mi inocencia, que me obligaste a realzar ese atentado, y saldré de la cárcel.
 
      —Eres uno de nosotros. Si acaso no participaste en los atentados, tampoco puedes quedarte al margen.
 
      —Pero soy inocente… No tenía intención de matar a esos policías, fue por la presión de las circunstancias, no deseaba hacerles daño. Soy inocente.
 
      —Las víctimas también eran inocentes. Tú ni siquiera eres caracol; eres uno de los nuestros y te portaras con dignidad.
 
      Llegaron dos caracoles policías y se pararon frente a la celda. Pidieron a Pedro que se acercara a la reja con señas.
 
      —Anciano, hablaran contigo, quieren saber del Comandante Arturo... O hablas claro o nos divertiremos contigo, te sacaremos la verdad con golpes— dijo uno de los caracoles amenazante.
 
      Pedro sonrió con cinismo y dijo:
 
      —Se sorprenderían de saber dónde está el Comandante.
 
      Se llevaron a Pedro con amabilidad y entre bromas graciosas. Arturo se quedo pensativo, mientras el caracol asesino sostenía un monólogo sobre la fragilidad de la vida y, aunque miraba al obrero, nadie le estaba poniendo atención. Poco tiempo después volvieron los policías y esta vez le pidieron a Arturo que los acompañara, con cierto tono de prepotencia, explicándole que el abogado le esperaba. Estaba confiado, entendía que la información sobre los terroristas la podía negociar por su libertad; se sentía entusiasmado. Fue conducido, con una lentitud desesperante, hasta la recepción de la oficina del juez calificador. El abogado lo esperaba recostado en un sofá. Después de la presentación Arturo se mostró confiado. Pero el caracol lo recibió con una gran sonrisa hipócrita y dijo:
 
      —Tienes que firmado la confesión para ahorrarnos las molestias de hacer un juicio y todos los gastos que eso significa. 
 
      —Tengo información muy importante sobre los terroristas. Quiero hablar con el juez para negociar— dijo en secreta Arturo.
 
      El abogado le lanzó el par de carnosas antenas con ojos muy abiertos y molestos.
 
      —Déjate de tontería... Te acusan de homicidio no de loco.
 
      — ¿A quién se supone que maté?
 
      —Con el Juez debes fingir demencia; no conmigo, pendejo.
 
      —Ya te dije: Tengo información importante para capturar a todos los terroristas. Sé quién es el comandante Arturo. Él cometió un atentado por error, no pensó que haría daño a nadie. Lo involucraron en los demás atentados para perjudicarlo, él no tuvo nada que ver en los demás actos terroristas—dijo Arturo ya con la voz normal.
 
      El abogado tomó un legajo, lo abrió indiferente, mientras se acomodaba los lentes. Encorvando las antenas con ojos para ver a través de los cristales leyó sin importar lo que pudiera decir su cliente.
 
      —Esto está bueno... Aquí dice que eres un asesino serial peligros y que en cualquier momento puedes atacar. ¿Te gusta matar?... Aquí dice que te gustó.
 
      —No soy un asesino, si acaso maté fue por error y sólo fueron caracoles. El psicólogo está loco.
 
      — ¿Cómo es posible que una mujer tan flaca pueda dedicarse a la prostitución?
 
      El abogado sacó una fotografía grande del legajo y la miró con admiración. Enseguida se la entregó a Arturo escurrían babas. Al verla el obrero dio un salto de sorpresa.
 
      — ¿Por qué la mataste? — preguntó el abogado dejando el legajo de lado.
 
      Era la mujer que visitaba al vecino caracol, la misma con la que quiso acostarse hace días y que se llevó el dinero de la semana pasada. Estaba desnuda y su cuerpo brillaba con babas, tenía un puñal blanco clavado en un costado y sangre sobre la sábana. No podía creer que ella estuviera muerta; que la hubieran asesinado. Era tan bella, tan frágil y tenía una hermosa mirada.
 
      — ¿Por qué la mataste? —volvió a preguntar el caracol ya con tono molesto.
 
      — ¡Yo no lo hice!— respondió Arturo desesperado. 
 
      Volvió a mirar la foto, sintió asco y rabia. ¿Cuánto tiempo pasó sentado en la puerta esperando su llegada? Se lamentó haberla conocido y sintió ganas de llorar.
 
      —Yo no la mate—dijo Arturo de forma inconsciente, en voz baja.
 
      — ¿Qué estuviste haciendo el día seis de este mes? 
 
      Recordó de inmediato que sus días habían sido iguales durante años, como para poder diferenciar uno de otro. La única excepción era el día seis de ese mes. 
 
      —Sí, traté de acostarme con ella, pero no la maté.
 
      —No espero que confieses tu crimen por iniciativa propia... Tal vez la mataste por celos.
 
      —Era la primera vez que la tocaba, no podía estar celos por ella.
 
      Arturo tomó la foto y la miró con ansiedad.
 
      —Su cadáver está cubierto de babas, la mató un caracol.
 
      —Acuérdate que la demencia no funciona conmigo.
 
      —La mujer visitaba mucho a mi vecino, sostenía relaciones violentas todos los lunes con él. Yo los escuchaba. ¿Por qué no lo acusan a él?
 
      Sale un caracol trajeado de la oficina. El abogado se arrastró para cruzarse en su camino e intercambian comentarios amables. Miran a Arturo y se alejaron un poco de él hablaron en secreto. Al terminar, el juez sigue su camino y el abogado regresó con la misma actitud de fastidio.
 
      —Dijo el Juez que un juicio es muy caro, tienes que firmar la confesión—aclaró el abogado—. Espera que firmes pronto, al Juez no le gustan las torturas.
 
      — ¿Torturas?
 
      El abogado les hizo señales a los policías caracoles. Arturo fue sujetado de ambos brazos y sacado de la oficina en medio de un fuerte forcejeo. Lo arrastraron muy lentamente por el edificio hasta un cubículo apartado y sucio, sin ventilación y con fuerte olor a orín. Lo sujetaron con esposas a una silla, mientras el obrero le exigía con gritos a su indiferente abogado que lo defendiera. Colocaron un reflector a toda potencia frente a él. Explicándole con cinismo que la piel húmeda se secaría con el calor y le ocasionaría fuertes dolores. Mientras pasaban los minutos le pidieron que firmara la confesión para evitar sufrimiento. Media hora después Arturo tenía un buen bronceado pero no daba muestras de sufrir. Los tres caracoles se mostraron confundidos.
 
      —Tú lo pediste. Te daremos el tratamiento espacial—dijo uno de los policías caracoles.
 
      Mezclaron un poco de sal en agua, con mucho cuidado, y le advirtieron:
 
      —Pronto estarás gritando de dolor.
 
      Le arrojaron la mezcla sobre la cara y Arturo, más que sufrir, se enojó.
 
      — ¿Qué hacen, pendejos? ¡Mojan mi ropa!
 
      Los caracoles no entendían, se miraban entre si tratando de comprender por qué no surtía efecto la tortura. El abogado, confundido, mejor salió.
 
      —Bueno, se acabó la técnica y siguen la fuerza— dijo uno de los caracoles policías tomando un tubo de plástico. 
 
      Arturo estaba decidido a no confesar. Sintió confianza al principio, cuando los métodos de tortura eran ridículos. Pero, después de recibir el primer golpe con un tubo, estimó que no aguantaría mucho.
 
      Tardaron media hora. Sacaron a Arturo cargado del cubículo, inconsciente y con contusiones en todo el cuerpo; en medio de la indiferencia de los presentes. Los caracoles policías sonrientes saludaron al abogado caracol cuando se acercó a ellos.
 
      — ¿Firmó el papel?
 
      —No quiso, se desmayó y tuvimos que firmar nosotros. Esperamos que el Juez no le importe.
 
      — ¿Con qué nombre firmaron?
 
      —Con nuestros nombres, para que “los de arriba” se enteren que estamos trabajando.
 
      — ¡Que buena idea! — dijo el abogado.
 
      Arturo fue arrojado al piso de su celda, donde permaneció inconsciente por horas. 
 
      En ese momento un hecho favorable para Arturo ocurría ante el juez calificador. El caracol tuberculoso, vecino de Arturo, se presentó dispuesto a confesar el asesinato de la prostituta.
 
      —Yo la maté— dijo con voz calmada, y con sus ojos, al final de las antenas tristes—. La amaba y no quería que siguiera sufriendo...  Cuando descubrí que se acostó con el vecino no pude más y decidí acabar con su miseria.
 
      — ¿A quién mató? —preguntó el Juez calificador molesto.
 
      —A la puta de la calle Del Llano. La que me visitaba los lunes.
 
      —Pero ya tenemos una confesión firmada por otra persona. Aceptar ahora su confesión significaría mucho trabajo para nosotros.
 
      A pesar de todo, se tomó la declaración del caracol tuberculoso y le dieron a firmar la confesión en presencia del mismo abogado caracol que defendía a Arturo. El homicida es retirado por los policías y el Juez aclara con actitud de triunfo:
 
      —Ahora tenemos dos confesiones, con ellas cubriremos el próximo asesinato.
 
      — ¿Y la ley, Juez?— preguntó pensativo el abogado.
 
      —La ley es específica para casos como estos. Los caracoles somos muy sensibles, en todo momento debemos procurar la paz y la tranquilidad de la población... —aclaró el Juez molesto—. Imagínate, si ocurre un asesinato y en un mes no atrapamos al culpable; la gente andará preocupada, no podrá trabajar, ni circulará tranquilo por la calle, todo sería un caos por el temor que tendrían. La ley dice bien claro que por cada crimen debemos atrapar a un criminal, sea quién sea.
 
      —Pero un inocente terminará en la cárcel.
 
      —La ley caracol establece que es traición a la patria cuestionar la ley caracol. Y, después de todo, los culpables serán juzgados por el dios caracol.
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   EL PRIMER DIA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
      Cuando Arturo despertó ya era de noche. El dolor en todo el cuerpo y las nauseas le impidieron levantarse rápido. Permaneció en el piso por largo minutos quejándose y confundido.
 
      — ¿Te encuentras bien? —preguntó Pedro.
 
      Arturo lo miró sorprendido. Tardó un momento en activar los recuerdos en su mente, para encontrarse que había despertado en medio de una pesadilla. Maldijo con rabia. De nuevo intentó ponerse en pie pero los dolores lo detuvieron.
 
      —Sólo estoy cansado.
 
      —Se portaron mal contigo— dijo Pedro, mientras se recostaba en la banca, y agregó: —No importa ya todos somos iguales.
 
      Los quejidos de Arturo, fueron la única respuesta que recibió el anciano terrorista.
 
      —La evolución es irrefrenable—continuó Pedro con tranquilidad—. Todos nos volveremos caracoles... No se puede evitar. Teníamos que cambiar para que en conjunto la humanidad avance… Pretendía formar una fuerza de resistencia para crear un refugio donde pudieran llega los hombres libres. Pero no podía funcionar porque el paso siguiente en la evolución era volvernos caracoles: es inevitable.
 
      La plática le molestó a Arturo, gritando enojado:
 
      —No puedo creer, el líder de un grupo terrorista que mató a muchos caracoles en defensa de la humanidad, reconoce ahora su gran error... Sólo sabe dar disculpas; lo siente mucho... “Me equivoque, lamento haber quitado la vida a tantos caracoles”... “Díganle a los huérfanos y a las madres que lo lamenta”... Eres un pendejo, sobre todo que un acto terrorista en una cobardía y disculparse para no terminar en la cárcel es una bajeza.
 
      Arturo, con movimientos lentos y con gestos de dolor, pudo ponerse de pie y se dirigió a la banca donde Pedro le hizo un lugar a su lado.
 
      — ¿Qué quieres que diga? Me atraparon y ahora tengo que pensar en mi defensa; demostrar arrepentimiento y fingir locura. Tal vez algún día pueda salir de la cárcel. Debo cuidarme a mí mismo… Además las víctimas sólo son víctimas, nacen para morir, son como los venados que se come un puma, están ahí para morir. Son víctimas porque son pendejos, no saben defenderse y pueden ser sorprendidos por cualquiera y matarlos. La sociedad está llena de víctimas, para eso las mantiene vivas, para sacrificarlas.
 
      Pedro, para ese momento era un caracol completo. Y Arturo ya se estaba transformado; no lo sabía, aún no lo había notado, tal vez por los dolores de su cuerpo maltratado; pero pequeños cambios se estaban ejerciendo en el cuerpo. Las babas cristalinas ya empapaban su ropa, aunque él confundía esa humedad con sudor, su piel se volvía gris, su boca y su abdomen crecía y sus ojos se veían cada vez más saltones. Eran detalles claros para Pedro, aunque no se lo dijo porque simplemente era lo natural.
 
      —Esperaba que lucharas, para mantener una posibilidad viva para todos. Pero sólo decides cambios de opinión... Cobarde— continúo protestando Arturo.
 
      —Todavía no lo entiendes, pero ya lo entenderás— dijo Pedro sonriente.
 
      Se quedaron callados e inmóviles, esperando llegara la hora de dormir. Arturo pensaba cómo hacerle para acostarse sobre la banca y lanzar a Pedro al piso. Pero llegaron los policías para llevarse al terrorista.
 
      —¿A dónde me llevan? —pregunto Pedro.
 
      —A una prisión—contesto uno de los policías.
 
      —Una grande, donde pagues tus culpas— dijo el otro mientras acompañaba al anciano por el corredor.
 
      S e lo llevaron esposado, despacio y entre risas. Arturo estuvo seguro que no lo volvería a ver. Se recostó sobre la banca y trató de dormir, pero una voz de sombra lo obligó a abrir los ojos.
 
      —Ya te tienen, te atraparon y nunca será libre. No por el castigo que te puedan dar, sino porque el verdadero problema está dentro de ti y de eso jamás te liberaras.
 
      Arturo no se sorprendió, de hecho ya extrañaba las voces. Por lo mismo decidió ignorarlas. Pensar en su rancho, en el regreso, en que saldría de la cárcel sin mayores consecuencias. Pero la sombra le siguió hablando:
 
      —Este mundo es para los caracoles. Sólo ellos pueden adaptarse a las condiciones que existen. Imagínate un mundo saturado de personas... Todos con muchas necesidades y sueños imposibles de realizar. Imagínate un lugar inseguro, donde el peligro de ser atacado o de ser asesinado sea muy grande y en la mayoría de los crímenes se cometen sólo para quitarte algún dinero sin importancia... No es un mundo de hombres: es un mundo de caracoles. 
 
      —Muy bonitas palabras, pero muchos siguen siendo hombres a pesar de que este mundo no cambia— dijo Arturo, mientras seguía tratando de dormir sin darle importancia a lo dicho por la sombra.
 
      —Todos serán caracoles, porque no podrán soportar la situación y se tendrán que transformar... Despacio y sin darse plena cuenta de lo que pasa. Ser egoísta e indolente es una manera fácil de aislarse, de conseguir una protección ficticia contra el mundo. Pero no lo lograran, ya que ellos viven en este mundo y esa actitud garantiza la existencia de la apatía.
 
      — ¿Y qué eres tú? ¿Lo más evolucionado de la humanidad?
 
      —Soy una sombra... Alguien que se quedó atrapado en las drogas y la violencia. No encontré espacio dónde poder desarrollarme, dónde tener oportunidades importantes para manifestarme y poder alejarme de mis problemas con dignidad. Las drogas y al crimen me sirvieron para sacar mi frustración y darle un sentido a esa existencia vacía que llevaba... Pero tú serás un caracol porque tienes miedo y te molesta el sufrimiento ajeno. Te tendrás que transformar en caracol.
 
      — ¡Que fácil! Un mundo indolente dónde todos se vuelvan estúpidos por temor... Déjame dormir.
 
      —Cuando despiertes te habrás transformado en un caracol por completo y ya no tendrás posibilidades de regresar a ser un humano. El cambio será definitivo.
 
      La última frase hizo reaccionar a Arturo, se incorporó pidiendo una explicación, ya sin importarle el dolor ni el cansancio, pero la sombra se había marchado. Aunque recorrió las paredes oscuras con sus manos, gritando molesto, ya no hubo respuesta. Quiso sentarse a pensar en el significado de las palabras dichas con desprecio por las sombras, pero el dolor y los calambres lo recostaron en la banca. El sueño lo invadió de golpe, sin cortesías.
 
      Su descanso fue inquieto, una extraña pesadilla, de la cual no podía despertar, lo colocó en un mundo deforme. Poblado de personas normales que se habían reunido en un tumulto gigantesco en una gran plaza, todas entusiasmadas por la transformación de un hombre en caracol. Un caracol tranquilo y de sonrisa afable, que veía al mundo de manera diferente, hablaba a la gente sobre los beneficios de no dejarse afectar por la realidad; de aislarse de los problemas que lo rodeaban con optimismo; de ser uno mismo una isla de tranquilidad, donde sólo podría llegar lo que nosotros quisiéramos; sin importar nuestros problemas o el mundo a nuestro alrededor; en caso de ver problemas o situaciones injustas, no intervenir, callarse y alejarse de ahí, pidiéndole a Dios que no lleguen hasta nosotros los problemas. “Esa —prometía ese mesías— era la mejor manera de vivir”.
 
      Las personas hablaban sobre ese caracol con admiración, decían lo bueno que sería transformarse en caracol. La multitud se quedó callada, como esperando, mirándose entre si con impaciencia. Después, uno entre la multitud se desprendió de su piel y apareció un flamante caracol. Todos se sorprendieron. Imitándolo otro hizo lo mismo, se deshizo de su piel para dejar surgir el caracol que había dentro de ellos. Y así, uno tras otro, toda la gran multitud buscó el cambio con una extraña sonrisa juguetona. Dejando a Arturo solo, pidiendo a gritos que no lo hicieran; advirtiéndoles que después se arrepentirían. La multitud de caracoles lo miraron con desprecio, lo sujetaron y en medio de su desesperado forcejeo, entre bromos y burlas, le quitaron su piel. Arturo se vio como un caracol más. Pero, de pronto, todos se volvieron humanos, en una metamorfosis rápida, y Arturo continuó siendo caracol. La multitud se molestó con él, lo llamaron loco, lo insultaron, le lanzaron piedras, y lo sujetaron para atarlo en una hoguera.
 
      Cuando despertó, sobresaltado y sudando, ya había amanecido y la claridad del día lo invadía todo.
 
      Él no se daba cuenta, pero ya era un poco más caracol que el día anterior. Se notaba, no sólo en su aspecto, sino también en sus movimientos lentos, en un gesto indiferente ante la vida y con un razonamiento diferente. Se levantó y miró a su alrededor entendiendo que no podía sobrevivir encerrado mucho tiempo en ese basurero. Un policía llevó un desayuno que le resultó asqueroso, pero mejor que el almuerzo que compraba en la tiendita.
 
      —Resulta que los terroristas que hemos podido capturar se encuentran muy arrepentidos y piden el perdón de la gente—reconoció el policía riendo.
 
      —Eso hubiera pensado antes de llevar a cabo sus atentados. Ahora se porta como un cobarde, después de matar y atacar gente indefensa, pide la piedad que no les dio a sus víctimas. Debe portar como hombrecito y afrontar su castigo—dijo Arturo tomando la bandeja.
 
      —Lo mismo pienso. El Juez le pidió un depósito de diez millones de pesos para liberarlo, es difícil que lo consiga, pero peores criminales he visto salir de la cárcel sonriendo—dijo el policía caracol parándose al lado de la reja para conversar.
 
      — ¿Esperan liberarlo por dinero?— preguntó Arturo abandono su alimento para mirar sorprendido al policía.
 
      —Yo no soy el Juez, sólo estoy platicando.
 
      Arturo tenía hambre, empezó a comer con rapidez, olvidándose un poco del policía.
 
      —Pues, cómo qué da coraje que ataquen a la gente inocente y después apliquen eso de la ley numérica donde suman y restan y al final los criminales salen libre—dijo el policía y esperó un momento la contestación. Cuando vio que su interlocutor se entretenía con un taco de frijoles, agregó: —Por lo mismo se debe pensar lo que se hace... Ahora resulta que se encuentran muy arrepentidos... Lo mismo le pasó al tipo que mató una prostituta.
 
      — ¿Qué dijiste? — preguntó Arturo sorprendido, dejando caer su taco al piso.
 
      El policía lo miró con sus antenas muy rectas.
 
      —Qué un estúpido asesino reconoció haber matado a una prostituta porque estaba celosos—dijo el policía dejando escapar una risa de burla—. Ahora resulta que mató a la mujer porque estaba enamorado de ella.
 
      — ¿Era un caracol con babas blancas y que tose mucho? ¿El crimen ocurrió en la calle Del Llano? —inquirió Arturo olvidándose de la comida.
 
      — ¿Cómo lo supiste? ¿También estaba enamorado de la mujer? —preguntó el policía riendo.
 
      —Sí, pero poquito—respondió sorprendido el prisionero, dirigiéndose a la reja.
 
      —Debió estar muy buena—reconoció el caracol alejándose.
 
      El prisionero pidió hablar con su abogado. Pero el caracol siguió avanzando indiferente. Entonces gritó molesto, maldiciendo y exigiendo sus desechos; pero nadie le hizo caso. Sus gritos y protestas se mantuvieron por minutos pero cada vez con menos intensidad.
 
      Pasado medio día la indiferencia de la justicia consiguió minar su coraje, transformándose en resignación. Se recostado en la banca, rendido a su situación. Con su mente cargada de recuerdos placenteros de su juventud, dejo que el tiempo siguiera su marcha, restándole importancia a su situación.
 
      Dos policías llegaron para cumplir sus exigencias de hablar con su abogado. De nuevo fue llevado hasta una sucia oficina y quedó frente al caracol abogado.
 
      —Resulta—aclaró el abogado sonriente— que un loco se declaró culpable de crimen de la prostituta. Pero nos quedan otros dos asesinos no resueltos, tal vez te gustaría reconocer algunos de ellos... —Hizo una pausa para revisar los expedientes—. Tenemos el asesinato de un industrial de dos balazos... Está bien. Te puedes dar la pena máxima... El otro es la muerte de una mujer por robo, no está bueno, pero al menos llegaras a la cárcel como asesino... Existen otros; robos, asaltos, peculados... nada de trascendencia... ¿Por cuál te decides?
 
      —Yo no maté a la mujer —dijo después de un momento de exasperación—. No me decido por nada. Quiero mi libertad. No tienen nada contra mí.
 
      El abogado se mostró confundido, tomó un legajo y quiso mostrárselo. Pero en ese momento entraron al cubículo dos caracoles. Uno de ellos era el Juez calificador y otro el psicólogo. El abogado se puso en pie para saludarlos de mano al juez y con halagos los invitó a alejarse de Arturo guiándolos a un rincón de la oficina.  
 
      Los tres caracoles hablaban en secreto, mirando a Arturo con desconfianza. En algunos momentos discutieron con protestas apagadas, hasta llegar a un acuerdo, que sellaron con un silencio firme, mirándose entre ellos; parecía esperar que alguno expresara una mejor idea. Los momentos que permanecieron callados confirma su decisión.
 
      — ¿Qué opinas de nosotros? ¿Parecemos caracoles? —preguntó el abogado cuando los tres caracoles rodearon a Arturo.
 
      Arturo no supo qué contestar, permaneció un momento pensativo. Estaba consciente de que su libertar la conseguiría gritando su inocencia, pero tal vez la locura le ayudaría.
 
      —Los veo como caracoles, y no sólo a ustedes sino a todo el mundo.
 
      — ¿Por qué consideras que somos diferentes a ti? ¿Tal vez el problema esté en ti? ¿No has pensado que sería mejor cambiar tu manera de interpretar lo que crees ver? —dijo el psicólogo con voz demasiado entonada y tranquila, como si lo quisiera dormir.
 
      — ¿Por qué habría de estar en mí el problema? Son ustedes los que se ven como caracoles, piensan como caracoles y tratan de volver su mundo más simple. Sin importar a quién puedan afectar. Los siento indolentes. 
 
      —Ya lo ven— dijo el juez calificador en actitud de triunfo—. Está loco, no lo podemos acusar de nada, será mejor enviarlo a un manicomio.
 
      —Mejor enviémoslo a la cárcel con cualquier cargo. En la institución psiquiátrica sería un verdadero enfermo y nosotros tendríamos muchos crímenes sin resolver.
 
      —Está decidido, se va a la institución psiquiátrica—dijo el juez tajante y salió del cubículo.
 
      Arturo, que para entonces trataba de entender lo dicho por los caracoles, cayó en cuenta que terminaría en un manicomio.
 
      —Esperen, yo no estoy loco— aclaró el obrero al psicólogo, que ya se dirigía a la puerta.
 
      Éste se detuvo y lo miró a la cara, con sus ojos rígidos, de enojo, y dijo.
 
      —Tienes mucho tiempo declarando que todo el mundo es un caracol, llegas hablando de terroristas y de sombras. No puedes negar lo obvio.
 
      El juez y al psicólogo salieron de la oficina con indiferencia y el caracol abogado se sentó en el escritorio, frente a un asustado Arturo y dijo:
 
      —Bueno, está decidido.
 
      —Yo no quiero terminar en una institución psiquiátrica.
 
      — ¿Dónde quieres terminar?... No importa a dónde te lleven, serás siempre un esclavo luchando con fantasías para no afrontar tu realidad... ¿Contra qué luchas? ¿A qué le tienes tanto miedo que no puedes aceptarlo?
 
      Arturo estaba a punto de estallar con una serie de alegatos sin fundamentos. Pero la última pregunta lo puso a pensar. Y notó entonces que el aspecto de su abogado empezó a cambiar. Fueron pequeños detalles, desapareció las babas, el tono de su piel ya no era gris y los ojos antena eran más cortos. Arturo, por la sorpresa, decidió no decir nada.
 
      ¿A qué le tenía miedo? Se preguntaba, mientas los segundos seguían imponiendo un silencio que se volvió incómodos para el abogado.
 
      —Bueno, pediré que seas trasladado a la institución psiquiátrica del estado de inmediato. Pero antes tendrás que hablar con el psicólogo una vez más para que diagnostique tu enfermedad. Así saldrás de aquí como un loco oficialmente.
 
      El abogado se dirigió a la puerta y les pidió a los policías que se llevaran a Arturo, los cuales entraron enérgicos y tomaron a obrero de los brazos. Por un momento Arturo se dejó arrastrar confundido, no podía asimilar lo ocurrido y el hecho de que lo fueran a confinar a una institución psiquiátrica no sabía si era buena o mala. Pero ya era tarde cuando decidió protestar, ya se encontraba en su celda, encerrado y solo. Tenía que encontrar la manera de convencer al psicólogo de que era una persona normal y no necesitaba que lo encerraran en un manicomio.
 
      Mientras se encontraba recostado en la litera de madera se dejó envolver por el letargo, no quería pensar y se dejó llavera por el tiempo cómo si fuera un río que movía su cuerpo con tranquilidad por la corriente, sin importar a dónde llegara.
 
      Sintió hambre. Parado frente a la reja esperó que llegara la comida, pero no podía distinguir bien la puerta de entrada. Pronto necesitaría unos lentes, veía borroso y pensó en miopía; pero en realidad es que los ojos se le estaban saltando para convertirse en antenas. ¿Quizá se olvidaron de él?, especuló al darse cuenta que estaba sólo en la gran habitación. Le gritó al guardia en varias ocasiones aunque nadie lo atendió.
 
      Se volvió a la banca porque una extraña comenzó empezó a cubrirle la piel. Se rasco, pero experimentó una sensación diferente, como si tocara una piel ajena. Trató de encontrar con la mirada las verrugas que sentían por medio del tacto pero descubrió que no podía enfocar. Empezó a sentir una diferencia entre su piel y su espíritu.
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   LA TRANSFORMACIÓN 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
      Por la tarde, y recostado sobre la litera, seguía impaciente esperaba su comida. Ya su nueva tranquilidad le permitía aguardar sin problemas, ya no gritaba y el temor de ser olvidado en la celda le pareció ridículo. Despacio su desesperación se había transformado en tranquilidad y sólo pedía de forma inconsciente que algo pasara.
 
      Cuando por fin llegó la comida, Arturo le sonrió al policía. En respuesta a la amabilidad, el policía antes de marcharse, le anunció que sería trasladado esa misma tarde a otro lugar. No supo decirle a dónde, pero el obrero lo sabía.
 
      Comió despacio, nada parecía perturbarlo.
 
      —Ya todo está claro: eres un caracol—dijeron las sombras.
 
      Arturo buscó la voz a su alrededor, más movido por la curiosidad que por la preocupación. No encontró sombras. Prosiguió comiendo, sin dejar de mirar a su contorno de vez en cuando. Repentinamente todo había cambiado, ya sus emociones había perdido la intensidad de la humanidad. Era el cambio que esperaba le diera la felicidad, aunque no tenía los bienes materiales que deseaba, pero en esos momentos la riqueza y las mujeres parecían haber perdido toda su importancia.
 
      —Ya nada puede hacer, te has transformado en un caracol por miedo. 
 
      Arturo empezó a mirar sus brazos, piernas y pecho con sus ojos de antena. Sorprendió vio su cuerpo que se extendía hasta el suelo sin cambios, solo una masa gris y rugosa, apoyada en una voluminoso abdomen que parecía estar enraizado al piso. Su pecho era sólo una continuación de su pie, también gris, cubierto por la camisa empapada, sus brazos se habían convertido en unas extremidades gruesas y cortas que parecían no tener huesos, los dedos apenas de distinguían entre el muñón traslucido. El cuello había desaparecido, sumándose a todo el tronco, y la boca ya era extraña, con un único diente para raspar.
 
      Entró en pánico, con sus antenas que terminaban en ojos muy derechas, se dirigió a las rejas de la celda para gritar pidiendo ayuda. Desesperado llamaba a quién fuera, el psicólogo, el juez, los policías, quién fuera para preguntar si ellos también lo miraban como un caracol. Los gritos se impusieron a la soledad, no sabe cuánto tiempo estuvo pidiendo ayuda, pero un guardia apareció ya cuando le dolía la garganta. El policía se dirigió a él sin prisas, parecía aburrido; para sorpresa de Arturo ya no era un caracol, sólo era un hombre gordo y moreno, con cara redonda y mirada de molestia.
 
      —Más vale que dejes de gritar o te daremos una madriza. Ya tienes cansado al juez.
 
      — ¿Me veo como un caracol? —pregunto Arturo preocupado.
 
      —Te vez como un pendejo asustado que pronto estará en un manicomio. Dentro de una hora llegaran los encargados del Hospital para trasladarte.
 
      —Pero yo no puedo ser un caracol. Soy un humano que siempre a trata de salir adelante.
 
      —Yo no sé que sea o dejes de ser—dijo el policía—, de lo único que estoy seguro es que haces mucho ruido y molestas a los jefes. Deja de hacer escándalo.
 
      El policía se retiró con el mismo paso lento y cansado. Arturo permaneció erguido mirando confundido en todas direcciones, tocando su cuerpo, viendo sus babas en los muñones y tratando de convencerse de que nada estaba ocurriendo en realidad, de que todo era una pesadilla. Se recostó en la banca y levantó con dificultades su enorme pie. Mirando con sus antenas todos los detalles de su nuevo cuerpo, observando con sorpresa cada verruga y cada arruga que poblaban su piel gris y húmeda. Sintió desesperación, se dirigió a la reja y empezó a gritar de nuevo por ayuda; necesitaba a alguna persona con la cual hablar.
 
      — ¡Cállate, te golpearan! —dijo algo a su espalda.
 
      — ¿Quién habló? —preguntó Arturo enojado.
 
      —Yo, la Sombra. ¿A quién esperabas?
 
      — ¿Qué quieres? Ya tengo suficientes problemas.
 
      —Nada que tú no te hayas buscado. ¿Por qué motivo llegaste hasta esta situación? Una vida dedicada a esperar cambios, sin hacer nada para que ocurrieran. Tú mismo debiste buscar el cambio; lo necesitabas para continuar viviendo y no hiciste nada. Preferiste permanecer soñando, dejándote envolver por el letargo en las horas de descanso. ¿Cuántos cables uniste en diez años de trabajo... muchos? ¿Cuántas horas te dejaste envolver por las fantasías... demasiadas?... Pasaste buena parte de tu tiempo libre soñando con fantasías; pequeños sueños inútiles que mantenían tu indolencia hacia los demás. Eso es peor que tomar drogas o embriagarse para evadir la realidad. En el fondo nada te importaba, sólo tu propia persona, y por lo mismo una fe ciega te mantuvo esperando un momento de gloria que nunca llegó...  Mereces ser un caracol, más que la mayoría.
 
      — ¿Tú qué sabes, eres sólo una sombra que no pudo afrontar la vida sin drogas?
 
      —Sí, pero yo acepto mi naturaleza, soy una sombra porque no pude ser más. Lo prefiero a ser un esclavo que dedica su vida a soñar o embriagarse por temor de afrontar la vida.
 
      La sombra dejó de hablar, Arturo pensó que se había marchado y se dejó envolver por la tristeza. Dentro de su desesperación no supo qué hacer, se pudo en pie, recorrió su celda de un lado al otro, en algún momento se quedó en la reja, en otro en la ventana, pero no pudo permanecer inmóvil por su ansiedad. Su estado se reflejaba en un malestar general. Se dejó caer y permaneció en el suelo secretando gran cantidad de babas que escurrían por el piso hasta salir de la celda.
 
      En ese momento pensó en Dios, en el Dios en el que él cree. El que ayuda a las personas, en la tierra, no el que da esperanzas de una recompensa cuando uno muere. Y rezó:
 
      “Dios mío, tengo derecho a una explicación. Siempre he sido bueno, jamás he hecho mal a nadie, y he respetado a los demás para que me respeten… Siempre pensé que siendo bueno tú, Dios mío, me recompensarías con cosas buenas; siento que tengo derecho a ello, que me he ganado mi felicidad con mis esfuerzos… Pero nada de lo que esperaba llegó… Ahora tengo miedo por lo que está pasando. Veo una realidad distorsionada que me asusta. Dios mío, no quiero terminar como un loco encerado en un manicomio… Demuéstrame que la felicidad no está en los que tienen más y en lo que pueden decidir, sino en las personas buenas que buscan tranquilidad para los suyos… Te pido otra oportunidad, déjame empezar de nuevo, para no cometer los mismos errores. Libérame de los caracoles y permíteme llegar al rancho donde dedicare el resto de mis días a buscar la tranquilidad”.
 
      En realidad casi nunca oraba. Pero repitió el mismo rezo durante horas cada vez agregando nuevas palabras y quitando algunas que ya había repetido mucho. “Dame paz espiritual y libérame de la ansiedad”. “Permíteme encontrar una pareja y formar una familia”. “Dame fe para no dudar de tus designios”... Y así pasaron horas.
 
      Regresó el policía humano acompañados de dos enfermeros y otro hombre que le recordaba al caracol psicólogo.
 
      —Algunos grandes doctores en psicología piensan que el dinero es la felicidad porque en los pobres se presentan más problemas psicológicos que en las personas ricas. Es natural ver personas como tú: pobre, que por una u otra causa, son atrapados por enfermedades mentales. Espero que entiendas que tus problemas no son porque la sociedad te marginó, sino porque no pudiste mantener un modo de vida digno... Bueno te preguntaré por última vez: ¿vistes o has visto caracoles?
 
      Arturo contestó que “sí” y el psicólogo anotó algo en un reporte que entregó a los enfermeros. El delgado psicólogo se marchó sin decir nada. 
 
      —Bueno, ya te van a llevar a la casa de la riza. Pórtate bien y dile a todo el mundo que aquí te tratamos bien— indicó el policía mientras quitaba el candado de la celda.
 
      Arturo se alejó de los cuatro hombres con temor. Estos sonrieron con malicia al comprender que se resistiría. Se lanzaron sobre él pero pudo mantenerlos en línea a empujones y el forcejeo se alargó por algunos minutos. Ya cansados, uno de los enfermeros, sacó una jeringa y algo le inyectó en el brazo al obrero. Se resistió todo lo que pudo, pero fue perdiendo fuerzas despacio, hasta que lograron someterlo, ponerle una camisa de fuerza y arrastrarlo hasta la calle. Miró sorprendido que ya no se veían caracoles ni sombras, sólo gente normal, moviéndose y comportándose cómo si nunca hubieran sido caracoles. En el estacionamiento lo esperaba una ambulancia que lo llevaría hasta el Centro de Salud Psiquiátrico.
 
      En el camino uno de los enfermeros lo acompañó, mientras él trataba de no quedarse dormido mirando, a través de una reducida ventanilla, la ciudad. Ya no tenía ese aspecto de lúgubre y peligros; todos esos sentimientos de miedo y desesperación se veían tan lejanos y antiguos, a pesar de tener horas de que su mente los hubiera borrado. Tomó conciencia que sus problemas con los caracoles había terminado; ahora era el último caracol; pero tenía la convicción de que los caracoles volverían, pronto aparecería por alguna parte.
 
      El sueño al fin le ganó, se fue opacando su mirada hasta que simplemente se quedó dormido, soñó con el rancho al que esperaba regresar algún día.
 
      Al despertar se encontró en un cuarto solitario, con las paredes y el piso acojinado, y una única y pequeña ventana que permitía ver un parte de la ciudad. Él estaba recostado, la camisa de fuerzas le sujetaba y el flujo de babas se había detenido.
 
      Con dificultad se incorporó, se acercó a la puerta, donde otro pequeño postigo le permitía ver un pasillo con cientos de puertas como la suya. Regresó a un rincón, se recostó para descansar mientras le traían la comida.
 
      Repentinamente sintió algo en su alma, fue como un golpe en la conciencia que duro un instante. Le dio una paz interna que jamás había sentido, baño su conciencia con una tranquilidad dulce, como si acabara de ser liberado de todos sus temores y dudas... ¿Qué importaba los años sí la vida se ira? El sexo es un instinto poderoso, pero fácil de controlar y de despreciar. Las cosas materiales son sólo adornos para el ego...  Uno a uno todos sus anhelos se fueron desvaneciendo ante el nuevo acomodo de las prioridades en su mente. La paz interna que siempre había buscado sin estar consciente de ello.
 
      Se arrastró despacio hacia la reducida ventana de un tercer piso, sus ojos en antenas se aproximaron todo lo que pudieron al cristal cubierto por una red metálica, y contempló con nuevos ojos el panorama de la ciudad. Ya todos los problemas que existen en la ciudad no tenían importancia; sólo eran las circunstancias de su momento, y le quedaban dos opciones: admirar la belleza oculta o amargarse deseando un panorama mejor. Y decidió contemplarla sin pretensiones; los temores y las frustraciones se podían combatir con la simple indiferencia y deseando lo mejor para todo el mundo.
 
      Los minutos pasaron y de su boca redonda surgían sonrisas ocasionales que le provocaban los sentimientos de su nueva manera de pensar. 
 
      Como a media tarde dos enfermeros le dijeron que lo llevaría a comer y después vería al psicólogo. Le quitaron la camisa de fuerza y se preparaba para salir de su celda. Lo condujeron en una caminata lenta y de descubrimiento. Encontró un amplio corredor  exageradamente largo con cientos de puertas como la suya, con una ventanita con cristal que permitía ver su interior. El obrero estiró su cuerpo y alarga sus ojos para contemplar el interior de alguna celda. Descubrió con agrado que en cada celda se encontraba uno como él; un caracol sonriente y contemplativo viendo a través de las reducidas ventanas. 
 
      — ¿Quiénes son? —preguntó Arturo extrañado.
 
      —Son los felices. Un padecimiento nuevo que no ha traído mucho trabajo—contestó un enfermero. 
 
      —Han llegado muchos que dicen ser felices y se comportan extrañamente pasivos. No molestan, sólo hablan entre ellos y prefieren estar encerrados— aclaró el otro.
 
      El comedor, un amplio salón, donde varias mesas metálicas y grandes parecían esperarlo con indiferencia a los internos. Arturo se sintió extrañado por la soledad del lugar, pero no hizo comentarios. Después se enterraría que lo alejaba de los internos porque no lo conocían, no sabrían cómo reaccionaría ante los demás. Le sirvieron su comida y la disfrutó mucho, no le importaba qué le hubieran dado, sólo quería disfrutarla porque era ese momento el que estaba viviendo. Acabando de comer fue llevado hasta una oficina elegante donde atendía un hombre medio calvo, aperlado y delgado. Arturo supuso que era un psicólogo de ese lugar. Lo invitó a sentarse con amabilidad y empezó un interrogatorio tranquilo, con preguntas sencillas y bien planeadas para no desmoronar al paciente.
 
      — ¿Dígame por qué cree que está aquí?
 
      —Porque por mucho tiempo he deseado una felicidad que no existe y me he preocupado mucho por las personas.
 
      — ¿Cuál es la felicidad?
 
      —Aceptar la vida como nos la da Dios. Admitir que nada material es verdaderamente importante, sólo lo que sintamos en nuestro interior. No dejarse envolver por los deseos banales que la sociedad no vende en los anuncios comerciales, en la televisión y en el cine. No importa el valor de las cosas que uses, sino como lo uses. 
 
      — ¿Qué opinas de la violencia social?
 
      —Antes me preocupaba por las víctimas, pero ahora comprendo que alejarse de todos esos problemas es mejor que involucrases en la violencia. La violencia es contagiosa, se origina por miedos y frustraciones. 
 
      — ¿Siente que es feliz?
 
      —Es la primera vez que me siento tranquilidad en mi alma.
 
      — ¿Antes que sentías?
 
      —No lo recuerdo.
 
      —Creeo que eres sólo un loco que cree que encontró una nueva forma de felicidad, pero la verdad es que ante el fracaso está renunciando a los privilegios de la vida— concluyó el psicólogo.
 
      Arturo fue llevado a su celda donde permaneció el resto del día, mirando a través de la ventana. Durante la noche durmió tranquilo en el piso y con el paso de los meses pudo salir de su nuevo refugio y conversar con otros colegas caracoles que también conocieron la felicidad. Algunos de los caracoles de pabellón le resultaban conocidos, como si fueran compañero de la fábrica. Nunca se atrevió a preguntar, sólo los llamó por los nombres que recordaba, y ellos lo llamaron Arturo con naturalidad.
 
      —Cuando todavía no despertaba sentir temor, era parte de mí. Toda la sociedad, apretujada y prepotente, parecía envolvernos y amenazarnos. Pero la verdad es que yo quería pasar sobre ellos para conseguir más cosas materiales: mujeres, dinero, poder—dijo en una ocasión Raúl, otro caracol, en el patio de recreo del hospital.
 
      Se reunían en los jardines, pero ellos, los caracoles, eran apartados del tumulto de enfermos mentales. Escuchaban, a la distancia, las palabras de los verdaderos locos, los llamaban caracoles y le arrojaban piedras y basura, pero tratando de nos encontrar significado a esas protestas.
 
      —Somos los mártires de nuestro movimiento—dijo Sergio cuando sintió la suficiente confianza hacia sus demás compañeros, pero habló en voz baja—. Nos atraparon y nos metieron en este manicomio porque entendemos muchas cosas de la vida que si las hiciéramos públicas dañarían a los gobiernos.
 
      Los demás se miraron entre sí incrédulos, era una verdad aceptada por todos, pero de la que nadie quería hablar. Los caracoles cerraron un poco más el círculo que habían formado, se inclinaron esperando continuar con ese tema. Pepe, dijo en susurros:
 
      —Sí, imagínate que persuadamos a mucha gente de que los bienes materiales no importan, la gente no compraría como antes y se perderían muchos impuestos. La gente que verdaderamente creyera en la felicidad ya no le importaría el trabajo. La sociedad que se base en la producción y el consumo se desmoronara. También los comunistas serían afectados, porque eliminan el principal motor de la humanidad: los sueños e ilusiones. Los comunistas si no pueden sembrar temor en su pueblo no los podrán dominar, y como gobernar a quién no le importa vivir o morir.
 
      —Los poderosos se imaginan que teniéndonos aquí como locos apagaran nuestro espíritu de lucha y que nuestras ideas no llegaran a la sociedad. Nuestras ideas están sobre el bien y el mal y pronto muchos más de nosotros despertaran entre la gente y nos impondremos, dominando al resto de la humanidad. Aunque nosotros muramos aquí— aclaró Sergio.
 
      Un murmullo de entusiasmo se dejó sentir entre los caracoles, pero ellos mismos tuvieron que controlarse para no llamar la atención.
 
      —Somos los portadores del secreto de la felicidad, que todo el mundo está buscando y por eso mismo somos las personas más importantes del mundo— concluyó Pepe.
 
     Arturo se sintió bien ese día. En la noche pensó que realmente tenía una forma de razonar diferente y reflexionó que sus pensamientos era la recompensa de Dios por haber sacrificado muchos placeres por la felicidad. Ahora él era feliz y una persona muy importante que se encontraba prisionero por su conocimiento. Aunque jamás saliera de ahí, su nueva sabiduría nadie se los podría quitar.
 
      Y un día siguió al otro, los meses se volvieron años y así siguió siendo feliz con el pedazo de realidad que le mostraba la ventana y la paz espiritual que deja el no tener deseos.
 
      Pero un día fue liberado, nadie estuvo seguro de sí era un viejo que apenas podía caminar o alguien que tenía mucha vida por delante y no tenía prisa para dar su mensaje de libertad para la humanidad. Miró con sus ojos en antena bien rígidos la ciudad que para entonces estaba cambiando. Ya no permaneció ni un día en ella, se marchó caminando y pidiendo aventones. No estaba seguro de dónde quedaba el rancho pero su mente le fue señalando lugares y paisajes que el reconoció como propios. Y un día por fin llegó al rancho, donde todavía encontró a algunos hermanos. Fue recibido con desconfianza, los años se habían llevado casi todo lo que recuerda, pero alguien lo reconoció. Repentinamente tuvo hermanos y muchos sobrinos, a los cuales trató de adoctrinar en su filosofía. Volvió a la parcela y sembró la tierra como cuando era niño y de nuevo la brisa llegó, como la amante fiel que siempre fue, a acariciarlo; los pájaros estaban ahí para darle tranquilidad con su canto y todo el monte parecía sonreírle como la alegría de recibir a un viejo amigo. Sus sobrinos dicen que se siente extraño, sentía su mirada dura y firme, como si fuera alguien fuerte y sabio y que guardaba un secreto poderoso que algún día cambiaría al mundo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

EPILOGO
 
      Al poco tiempo de que Arturo fue arrestado muchas cosas extrañas empezaron a ocurrir alrededor de las calles que él recorría. Los vecinos se veían sonreír y en muchas ocasiones saludaba a la gente, no sabía exactamente por qué, pero era una realidad. Muchos rumores circulaban por las calles, aunque la mayoría eran difíciles de creer, pero todos llegaron a los oídos de los ancianos en la tienda.
 
      —Dicen que una persona encontró la felicidad—aclaró la anciana de la tienda en la cual Arturo compraba su comida—. Venía aquí a comprar un refresco y unos polvorones para cenar todos los días.
 
      — ¿Quién sería? —preguntó uno de los dos ancianos, el moreno.
 
      —No lo recuerdo, pero al parecer el gobierno lo tuvo que capturar para que no revelara el secreto de la felicidad, que dicen algunos que podría cambiar al mundo—dijo la tendera.
 
      —Creo que los fantasmas andan sueltos... ¿Te enteraste que en algunas tiendas, abandonadas del centro, le gente dice que pueden ver las joyas en el aparador, pero que en realidad no haya nada?
 
      — ¡No!
 
      —También se cuentan que una mujer que vende tacos dice que todos los días la visita en la cama el fantasma de la persona que encontró la felicidad y que ella le pide perdona haciéndole el amor.
 
      — ¡Que degenerada!
 
      —Dicen que se cayó la casa donde él vivía por un terremoto que nadie sintió.
 
      —A mí me comentaron que una mujer rubia y muy bella, una pintora muy talentosa, se sienta todos los domingos en una banca a esperar a este hombre, para declararle su amor eterno.
 
      — ¿Sabrá usar muy bien la brocha gorda?
 
      —Son cosas muy raras. Dicen que la empresa donde él trabajaba fue cerrada porque despide productos químicos que producen alucinaciones y la locura a la gente.
 
      —Buena manera de conseguir la felicidad, por medio de alucinaciones.
 
      —También, me dijeron a mí, que una prostituta se dedica a predicar la doctrina de la felicidad. Dicen que la habían matado pero que realmente estaba viva, y descubrió su vocación cuando el líder le hizo el sexo oral.
 
      — ¿Cuándo se hace el sexo oral se puede usar condón?
 
     Y así siguieron los comentarios de rumores y chismes en la tiendita. Pero la verdad era simple, el mundo que conocían estaba cambiando
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